
　本稿は、19世紀フランスの作曲家エクトール・ベルリオーズが執筆した小説『ユーフォニア、あるいは音楽都
市』のうち、最初の「第一の手紙」と「第二の手紙」を、日本語に翻訳したものである。この小説は、1844年に
音楽雑誌『ルヴュ・エ・ガゼット・ミュジカル・ド・パリ』に発表され、その後『オーケストラ夜話』（1852年）
の一部となった。ベルリオーズはこの小説において、ファム・ファタルによって狂わせられていく二人の青年作
曲家――これらの登場人物は、ベルリオーズ自身と、かつて彼と恋愛関係にあったピアニストのカミーユ・モー
クをモデルとしている――の悲劇を軸として、同時代のヨーロッパの音楽文化を、ときにユーモアを交えて鮮や
かに描き出した。ベルリオーズの伝記的な資料としても、19世紀フランスの音楽批評としても、第一級の史料的
価値をもつテクストだと言えるだろう。

キーワード：ベルリオーズ、『ユーフォニア』、音楽批評、イタリア音楽

登場人物（２）

グジレフ・・・・・・・・作曲家、ユーフォニアの声楽と弦楽器の長官
シェトランド・・・・・・作曲家、管楽器の長官
ミナ・・・・・・・・・・デンマークの有名な歌手
アペ夫人・・・・・・・・彼女の母
ファニ・・・・・・・・・彼女の小間使い

第一の手紙

2344年６月７日、シチリア（３）

グジレフからシェトランドへ

　エトナで水浴びをしてきたところだ。親愛なるシェトランド！ なんて気持ちのいいひと時だったんだろう！ 
冷たくて、静かで、澄み切った美しい湖を、泳いで行ったり来たりしたんだ。その池は途方もなく広いのだけれ
ど、丸いかたちをしていて、岸には急な斜面があるから、水面が良く反響する。真ん中にいる僕の声が一番遠い
湖岸まで難なく届くほどだ。どうしてそれに気づいたのかって、僕がまるでイルカが喜ぶみたいに跳ね回ってい
たら、そこから半リュー（４）以上も離れた丘の上を気球で散歩するシチリアのご婦人たちが、拍手喝采するのが
聴こえてね。泳ぎながら歌ったところだったんだよ。その旋律は、まさに今朝、ラマルティーヌの古いフランス
語の詩に作曲したもの。僕のいるその場所がその詩を思い出させてくれたのさ。うっとりするような詩なんだ。
君もわかると思うよ。エネがその「湖」をドイツ語に翻訳してくれると言っていたからね（５）。

翻訳：エクトール・ベルリオーズ『ユーフォニア、あるいは音楽都市』（一）（１）

Hector Berlioz’s Euphonia  ou la ville musicale（Japanese Translation） I
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　君がここにいないなんて！ 一緒にいたら馬に乗って走っただろうなあ。僕は、新緑のような若さ、力、知、
悦びが満ち満ちているのを感じている。僕を取り囲む自然のなんと美しいこと！ かつてメッシーナがあったこ
の平原は、魔法の庭だよ。いたるところで花が咲いている。オレンジの木が茂り、椰子の木は優雅な身振りで頭
を垂れる。それは、この神の杯を飾る、芳しい花冠だ。今ではその杯の底で、エトナの火を征した湖が夢を見て
いる。その闘いは、常規を超えていて、凄まじいものだったに違いない！ なんという光景だろう !　地はひどく
痙攣し、大きな山は崩れ落ちる。雪、炎、煮え立つ溶岩、爆発、悲鳴、火山の断末魔の叫び。地に開いた千もの
穴から水が流れ出し、冷やかすような嗤い声を立てる。そして敵を追いかけ、捕らえ、締め付け、窒息させ、命
を奪う。すると、突然穏やかになり、風が吹くと水面が微笑むんだ！ ……いやあ、信じ難いことに、かつては
とても凄まじく、今ではとても魅惑的なこの場所に、ほとんど人が見られないのさ！ イタリア人たちは、この
場所のことをほとんど知らないんだよ！ 誰もここのことを話題にしない。この美しい国の住人たちは金儲けへ
の関心がとても強くて、昼も夜も議論している産業の問題に絡まない限り、自然のこの上なく美しい景観には関
心がないんだ。だからイタリア人にとってのエトナというのは、淀んだ水が溜まっている窪みでしかなく、何の
役にも立たないものなのさ。かつてこの地は、隅から隅まで詩人や画家や音楽家に恵まれ、ギリシアの後に第二
の巨大な芸術の殿堂となっていた。民衆もまた芸術に対しての感受性があり、今日のヨーロッパの北方とほとん
ど同じような感じで、傑出した芸術家たちは尊敬を得ていた。そのイタリアの全域で見られるようになったもの
といったら、工場、作業場、織り機、市場、商店。富への渇きと熱狂的な吝嗇ゆえに燃え立つ、老若男女の労働
者たち。波のように押し寄せる商人と投機家たち。社会の上から下まで、貨幣が鳴り響く音しか聞こえない。話
題といえば、羊

・ ・

毛や綿
・

、機械、植民地から運ばれる食料品。公共の広場では常に兵士たちが双眼鏡や望遠鏡を
持って、鴨になりそうな旅行者や飛行船の到着を見張っているんだ。
　現代のイタリアと比べれば、フランスは無関心と嘲弄の国ではあるけれど、芸術の国だね。でも、僕らの合
唱大臣が歌手を探すために僕を遣わしたのは、そっちのほうだった！ 消え去ることのない先入観たるや！ 僕ら
は、僕らも、と言うべきかな、この国の野蛮な習俗をこれほどまで知らないなんて、驚くほど自らに囚われてい
るに違いないね。まだオ

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

レンジは燃えている（６）けれど、芸術はずいぶん前に死に絶えてしまって、面影もない。
　それでも僕は任務を遂行した。声を探して、たくさん見つけたんだ。でもその全体のあり様といったら！ な
んてことだろう！ 今ではもう何があっても驚かないよ。あるとき、僕は若い女性に話しかけてみた。彼女の話
し声から、素晴らしい声の器官の持ち主だろうと思ったから、歌ってくれるように頼んでみたんだ。そうした
ら、「歌ってくれですって！ なんで？ 何をくれるの？ 何分くらい？ ずいぶん少ないわね。そんな時間取れない
わよ」と言うのさ。それで、そこまで欲深ではない人たちに、少し音を聴かせてもらうことにした。その人たち
の声は、しばしば力強いもので、響きは素晴らしかったりもするけれど、呆れるほどに教養がない！ リズムの
感覚もなければ、調性の感覚もない。あるとき、僕は女性の歌の伴奏をしたことがあった。彼女はアリアを変ホ
調で歌い始めた。僕が、主題の回帰のところで突然ニ調に転調すると、その若い無教養なお嬢さんは、全く驚く
様子もなく元の調で歌い続けたんだ。男たちの場合は、もう本当にひどい。彼らは、あらん限りの力を振り絞
り、実に豊かな声で叫んでくれるんだ。他よりも響く音があると、それが旋律のなかで現れたときに、できる限
り伸ばそうとする。そこで止まって、そこで喜びに浸り、そこに息を吹き込んで、忌まわしいやり方で膨らませ
る。悲しげに啼く狼の不気味な声を聴いているのかと思ってしまうよ。こういったおぞましいやり方は、芸術的
な歌手たちの流儀を、ただ少し大袈裟にやってみたに過ぎない。彼らにしたって、叫び方が少しはまし、という
だけだ。それでも、500年前にはルビーニ、ペルジアーニ、タッキナルディ、クリヴェッリ、パスタ、タンブリー
ニといった装飾的な歌の神々（７）が、他ならぬイタリアから僕たちのところにやって来たんだよね！ でも彼ら
が現在の世界に再びやって来たら、何のために、誰のために、歌えばいいのだろう？ イタリアでオペラと呼ば
れている代

・ ・

物の上演がどんなものか、見てくれよ。そうすれば、芸術と良識に対するそんな侮辱があり得るって
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ことが信じられるから。その劇場というのは市場であり、商談の場だ。そこでは皆が大声で話すから、舞台から
来る音は一音だって聴き取れないほどだ（昔の批評は、イタリアの栄光たる大作曲家たちや大ヴィルトゥオーゾ
歌手たちの時代にも状況は同じようなものだったと言うけれど、僕はそうは思わないな。芸

・ ・ ・ ・ ・

術家たちは、そんな
恥辱には耐えられなかっただろうからね）。粗暴な商売人たちがその取引所で裏のやりとりを終えると、彼らの
ちょっとした気晴らしのために、平土間の真ん中に玉突き台を置くなどという、素晴らしいアイディアが出てく
る。テノールとプリマ・ドンナが舞台の前方で声を枯らすあいだ、男たちはプレーをし、予想外のひと突きのた
びに大きな声を上げるんだ。一昨日、パレルモで《王ミュラ》（８）というパスティッチョの一種が上演されたん
だよ。それは、二十の異なる時代の、二十人の作曲者によるものでさ。夜食のあとで（というのも、皆いつも上
演中に桟敷席で食事を取るんだ）、男たちは一服するために席を立ち、平土間でゲームを始めようとしたのだけ
れど、ご婦人がたはそれを目にするや不機嫌になり、総立ちになった。そして、玉突き台を片付けて即席の舞踏
会を始めるよう、しきりに要求した。そして、その通りになった。数人の若者がヴァイオリンとトランペットを
携え、バルコニー席の上の片隅でワルツを演奏し始める。ワルツを踊る集団が平土間を旋回する。それでも上演
は中断されない。この信じられないようなオペラ＝バレを目にして、僕はもう笑い死ぬかと思ったね。
　イタリア人たちがこれほど深く音楽を侮辱した結果、作曲家はいなくなってしまった。巨匠の名前も、た
とえば1800年から1820年では、ごく少数の識

・ ・

者にしか知られていないくらいだよね。イタリア人たちが、「オ
ペラトーリ operatori」（オペレーター、作業員、実行者）という、実に面白い呼び名を与えた哀れな男たちが
いて、彼らは、幾ばくかのお金を得るために、図書館に赴き、あらゆる時代のあらゆる巨匠のアリア、二重
唱、合唱、アンサンブルの曲を集めてくる。それらはどれも似たようなものだったり、あるいは、状況や人物
の性格や言葉に合ってなかったりするけれど、彼らは雑につなぎ合わせて、オペラの音楽は形づくられる。イ
タリア人にとっては、そういった人々が作曲家なのであって、他にはもういないんだ。僕は好奇心から、彼ら
の作

・ ・

業がどのようなやり方で行われているのかを、きっちりと、詳しく知りたいと思って、あるオペラトーレ
に尋ねてみた。そしたら、こう答えたんだよ。「支配人は、新しい音楽が欲しいと思ったら、歌手を集めて、作
品のシナリオを彼らに合わせ、衣装について彼らと取り決めるんです。と言いますのは、歌手にとって最も大
切なものは衣装だからです。興業の初日にぱっと観客の目を惹くことのできる、唯一のものですからね。昔は
そこから、ヴィルトゥオーゾ歌手と支配人のあいだで凄まじい議論になったものでした。（作り手たちは決し
てその会議には参加しないし、その議論に関して助言を求められることもない。彼らからリブレットを買うの
は、まるでパテを買うようなもので、金を払えばあとは好きなように食べたり、犬にくれてやったりするのさ。）
でも最近では、支配人は前よりも賢明になられまして、もう衣装の是非に執着はせず、芸術家たちをあまり不機
嫌にさせるべきではないと考えているんです。今では、この点で全員を満足させることを、ご自分の仕事だと
思っています。それだって簡単ではないですけどね。そういうわけで、皆でシナリオを読むときには、演者たち
がどんな種類の衣装を選ぶかを把握し、そのなかの二人が同じものを着たいと思うことがないかという点に注意
を払う、ただそれだけです。そんな一致が起こりでもしたら、言葉にしようもないほどの大騒ぎになるでしょう。
そうなったら、インプレザリオは面倒な立場に追いやられてしまいます。そういうわけで、新しいオペラ《王ミュ
ラ》では、ナポレオン役のクレチノーネ（９）が古代彫刻の真似をしたがったので、ポンペイウス（10）の鎧を着て
登場したんです。ポンペイウスというのは、古代の将軍で、ナポレオンより300年以上も前の時代に生まれ、ファ
ルサルスの戦いで大砲に当たって死んだ人物なんですが。（ご覧の通りで、この哀れなオペラトーレの古代史の
知識は、音楽よりましってこともなかった。）
　ミュラを演じたカポネッティ（11）も、まさに同じようなことを考えていたんです。われわれのプリマ・ドンナ、
ルチオーラが、ナポレオンに白い羽飾りの付いた熊毛の大きな縁なし帽、ミュラにはダイヤモンドの十字架の付
いた青いターバンを提案しなければ、彼らが和解することは絶対になかっただろうと思います。ヴィルトゥオー
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ゾたちはその頭飾りをお気に召したようでしたし、二人ともローマの鎧を着ても大丈夫なくらいには、彼らのあ
いだにはっきりとした違いができました。それがなかったら、この作品は上演されなかったことでしょう。衣装
の件がいったん解決すると、次は歌う曲についての紛争へと移ります。そして、オペラトーレにとって非常に骨
の折れる仕事が始まるんです。音楽についてのある程度の知識、そして少しの自尊心を持ち合わせているならば、
それはもうひどく屈辱的なものですよ。紳士淑女の面々が、旋律の音域と構成を観察します。そうしてざっと調
べた後に、一人がこう言うんです。―三重唱のなかの僕のフレーズ、ヘ調では歌いたくないね。これだと華や
かさに欠けるんだ。オペラトーレ！ 嬰ヘ調に移調してくれよ。―ですが、これは三重唱ですので、他の二声
は元の調のままということになりますが、いかがいたしましょうか？―好きなようにやってくれよ。前後を移
調して、何小節か追加して、調整してくれ。とにかく僕はこの主題は嬰ヘ調で歌いたいんだよ。―プリマ・ド
ンナは、こう言います。―私、この旋律好きじゃないわ。別のやつにしてちょうだい。―シニョーラ、これ
はアンサンブル曲のなかの主題でございまして、他の声部があなたの後に続いてこれを繰り返していくんです。
ですから、どうしても歌っていただかねばなりません。―なんなの、ね

・ ・ ・ ・ ・ ・

ばならないって！ 無礼者！ あんたの
ほうが、私のために、別のものを用意せねばならないのよ、すぐにね！ それが、やらねばならないことでしょ
うよ。自分の仕事をしなさいよ、口答えするんじゃないわ。―バスは、高いレの音で叫びます。―ふむ！ 
ふむ！ トロンバ！ トロンバ！ ジア・リボンバ・ラ・トロンバ（12）、ああ！ ああ！ 最近病気をしてから、レの
音が前よりも強く鳴らないんだ。元に戻るのを待たないと。オペラトーレ！ この音を全部削ってくれよ。もう
９月までは僕の歌にレの音を入れないようにな。代わりにドかシの音で頼むよ。 ―そして、バリトンのファッ
チーノは、怒りを爆発させるんです。―お前、蹴っ飛ばされないのか？ 俺様のミのフラットを忘れているじゃ
ないか！ 俺のアリアのなかで、二十回くらいしか出てきてないぞ。全部の小節に、ミのフラットの音を、最低
でも二つずつ入れるんだ。俺は評判を落とすわけにはいかないんだよ！― 等々。」そして、哀れなオペラトー
レはこう続けるんだ。「でも、私の音楽のなかには、非常に美しい旋律もあると思うんです。ほら、見てくださ
いよ、この祈りの音楽を。みんながめちゃくちゃにしてしまって、一つも良くなっていないんです！」
　僕は見たんだ！ ……彼

・ ・ ・ ・

の音楽とやらを……。それが、ロッシーニの《モイーズ》のあの美しい祈りの音楽（13）

だとわかったときに、僕がどれほど驚いたか想像してみてよ。ユーフォニアの庭でときどき夕べに演奏したけれ
ど、すごく荘厳な印象を生み出していたよね。この昔のペーザロの巨匠は、自分の作品を安く扱っていたそうだ
けれども、自分の非常に美しいインスピレーションの一つがある日どんなグロテスクな怪物に変貌してしまうの
か、憤りも覚えずに予見できていたとすれば、彼が稀な思想の持ち主だったか、あるいはむしろ、芸術について
は罪深いほどに無頓着な人間だった、ということだね！ まず、ト短調から変ロ長調への、単純で、でも心に訴
えかけるような転調があるよね。それによって第二のフレーズの広がりが壮麗なものになっているのだけれど、
これが、ト短調からロ長調という、ひどく硬くて乱暴な転調に変えられているんだ。それから、ロッシーニの
ハープの伴奏の代わりとして彼らが考えついたものは、フルートの変奏だ。そこには急速で華麗なパッセージや、
取るに足らない刺繍音が、ふんだんに詰め込まれている。そして、ト長調での最後の主題の繰り返しを、何と取
り替えたと思う…？ 当ててみて、そして勇気があるなら言ってみて！（14） ……フランスの国民歌のルフラン「武
器を取れ、市民よ！」（15）だよ。それも、12の小太鼓と４つの大太鼓が付いているんだ！！！　
　このロッシーニという古き人に楽想が不足していたわけではもちろんないけれど、良くできている旋律が、巡
り合わせによって、ものを知らない輩のところに降って湧いたような場合には、彼も人様の楽想をしっかり横取
りしていたらしい。彼はそのことを気取らずに告白しているし、奪い取ったその相手を馬鹿にしてもいる。「薄
のろには勿体ないくらいだな！」と言って、その出来の悪い奴の楽想の本質的なところを採用して、感じの良い
曲や美しい曲を作ってみせるんだ。それは敵から奪った大

カ ノ ン

砲と同じで（駄洒落じゃないけど）、彼はそれでもって、
まるで偉大な皇帝のように記念柱を建てたのさ（16）。ああ！ その柱は今では壊れてしまい、僕らは大いなる敬意
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をもってその破片のいくつかを集めるのだけれども、イタリア人はそれで調理器具や、実に不愉快なカリカチュ
アを作るんだよね。
　だから、いくつかの栄光というのは、それがものすごい熱の光を浴びせた民のところからさえ、消えてなく
なってしまうんだ！ 確かに、僕たちユーフォニアの人間も、芸術が真に聖別した人すべてを護っている。でも、
僕らは厳密な意味での民

・

とは言えないよね。実のところ、文明化された国々がひしめくなかで埋もれている一握
りの人間でしかない。栄光というのは太陽のようで、次々と僕たちのさもしい世界のいくつかの点に光を投げか
ける。でも、広い空を横切って動きながら描く円はあまりにも大きくて、最も深い知識をもってしても、それが
見捨てた場所に再び戻ってくる時を、正確に予測することはできないんだ。それで、また自然から別の比喩を借
りるけれど、大海とその神秘的な進化についても、同じようなことが言える。証明されているように、悲しき人
間が現在忙しなく動いている大陸は、かつては水に沈んでいた。だとすれば、このように考えるべきではない
かな？ 山や、谷や、平原。その上で、幾世紀も前から、いにしえのオケアノス（17）の黒い波が渦を巻いている。
だがかつてそこでは、一面に草が生い茂って花が咲き、無数の生き物、おそらくは知性を持った生き物の、寝床
や隠れ処になっていたのだ、と。……再び僕たちが深淵の底になる順番が回ってくるのは、いつのことだろう？
　そして、この途方もないカタストロフが起こった後、そこには栄光や権力、才能や愛の煌めき、力や美は、消
滅せずに残るのだろうか……？ それが何になるというのだろう…………。
　親愛なるシェトランド、許してくれ、地質学に脱線してしまったし、悲観的な哲学に傾いてしまったね……。
僕は苦しいんだ。恐れている。そして、待ち焦がれている。顔は紅くなっている。動悸もする。僕の目は、宇宙
の隅々を探している。郵便の気球が着かないんだ。昨日の便では何も届かなかった。ミナから、何の知らせもな
いんだよ！ 彼女に何かあったのかな？ 病気かな、死んだのかな、それとも僕を裏切ったのだろうか……？ 僕は
彼女をどうしようもないほどに愛しているんだ！ 僕ら、炎の翼をもった芸術の子供は、苦しいね。僕らは、そ
の燃える胸に抱かれて育った。僕らの理想化された恋の情熱は、心と脳にインスピレーションの種を播くために、
そこを情け容赦なく掘る。その種は恐ろしいもので、芽吹いたら、そこを引き裂くことになるんだ！……僕らは、
最後の死まで、それを幾度も経験するのだろう……！ シェトランド！ シェトランド！ 彼女が好きなんだよ！
……愛しているんだ。君だって、もし、君が僕に打ち明けてくれたものとは別のかたちの愛を感じることができ
るのなら、彼女を好きになるだろうな。でもね、ミナは、その才能の大きさや輝かしさにもかかわらず、通俗的
な生き物であるように見えるんだ。君に話してしまおうか？ 彼女はね、魂から勢いよくほとばしり出たものよ
りも、装飾的な歌のほうを好む。彼女は夢想から逃げてしまう。あるときパリで君の第一交響曲を聴いたのだけ
れど、最初から最後まで涙を見せることはなかった。ベートーヴェンのアダージョについては、長

・ ・ ・ ・

すぎるって言
うんだよ！
　女ってやつは！！！ 
　彼女が僕にそう話した日、僕は心が鋭い氷片に貫かれたように感じたよ。しかもね！ 彼女はエルシノア生ま
れのデンマーク人で、旧跡のなかに邸宅を持っていて、そ

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

こにはハムレットの城の聖なる残骸もある（18） ……、
でも彼女は、そこに特別なものを見出したりはしない……。そして、シェイクスピアの名を何の感動もなく口に
する。彼女にとっては、そ

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

の他の大勢と同じ、ただの詩人に過ぎないんだ……。彼女はね、哀れな女だよ、あの
オフェーリアの歌を笑うんだよ。すごく卑

・ ・

猥、ただそれだけだって。
　雌猿だ！！！
　おっと失敬、友よ。そう、嫌になってしまう！ でも、それでも彼女のことが好きなんだ、好きなんだよ。も
し彼女が僕を裏切ったりしたら、オセローのように言うだろうな、「その脚をつなぐ皮ひもは俺の心の琴線」（19）っ
て。栄光も芸術も消えてしまうだろうね！ ……彼女は僕のすべてだ……僕は彼女を愛している……。
　彼女のしなやかな足取り、その煌めく大きな瞳、女神のような雰囲気が、目に浮かんでくるよ。軽くて、銀の
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鈴のようで、心に染み通る、エアリアル（20）みたいな彼女の声が聞こえる。まるで彼女の傍にいるように思える
……。僕は彼女に語りかける……彼女のスカンジナビアの方言で「Mina ! sare disiul dolle menos ? doer si men ? 
doer ? Vare, Mina, vare, vare !」（21）とね。すると彼女は、頭を僕の肩にもたせかける。僕たちは心に秘めた気持
ちを甘く囁き合うんだ。出会った頃のことを話したり、君のことを話したり……。
　彼女は君と知り合いになりたがっているんだ。そのためだけにユーフォニアに行きたいくらいだそうだ。君の
驚くべき作品の話をたくさん聞いているからね。彼女は君のことを、かなり奇抜な感じに想像しているよ。幸い
なことに、その人物像は君には似ても似つかないんだけどね。僕がパリを発つ前には、彼女は君に興味津々で、
最近の君の成功の反響の数々を全部集めていたっけな。僕はそのことをからかったくらいだよ。そうしたら、彼
女が、僕がそのことでやきもちを焼いているんじゃないかって言うから、「僕がシェトランドに嫉妬しているっ
て？ まさか！ 何も心配していないよ。あいつが君を好きになるなんて、絶対にないよ。彼の心のなかには、強
すぎるほどの愛があるんだ。まずそれを消さなくてはいけないだろうけど、それは不可能なことだよ」と答えた
んだ。ミナは眼を閉じて、黙り込んで……そして次の瞬間には、さらに美しく眼を開き、僕に抱きついて、こう
言った。「私のほうこそ、彼を好きになることなんて絶対にないわよ。彼のことは、もしお望みなら、約束したっ
ていいわ……」。そのときの彼女はあまりにも綺麗で、実を言うとね、君が僕たちから三百リューも遠いところ
にいて、トロンボーンやフルートやサクソフォーン（22）に掛かり切りになっていることに、安心したんだよ。わ
が友の、何があっても靡かない毅然とした心については、わかっていたのだけれど。こんなに率直に書いている
けれど、気を悪くしないよね？
　ああ！ 僕は孤独だ！ 一週間も連絡を寄越さないなんてことのないように、何度も言って、何度も誓ったの
に、ミナから一行も届かない！
　別の郵便の気球が降りて来るのが見える……僕は駆け寄る…………でも何もない！ ……
　君は幸福なのだと思うよ！ 確かに君は苦しんでいるけれど、恋い焦がれる女性はもういない！ 嫉妬すること
がない。期待することもないし、恐れることもない。君は自由で、堂々としている。君の愛は、芸術の兄弟だ。
それはインスピレーションを呼び込むものだ。君の人生は拡がっていく。君は光り輝いている。でも僕は……あ
あ！ もう、僕らのことも、彼女たちのことも、これ以上話すのはやめにしよう。ちくしょう、僕らの手に入ら
ない美女たちなんて……！！！
　イタリアの音楽習慣からはじめた素描を再開しようか。ここでは情熱とか、想像力とか、心とか、魂とか、精
神とかの話ではなくて、ただの実態の話だよ。では、続けるね。劇場はすべて舞台の前に暗い窪みを備えてい
て、そこでは不幸な者たちが、息を吐いたり、擦ったりしている。彼らは、舞台上で声を張り上げる人にも、桟
敷席や平土間でざわついている人にも関心がなく、考えていることと言ったら、食い物にありつくことだけだ。
この哀れな人間の集まりが、オーケストラと呼ばれるものだ。このオーケストラが一般にどのように構成されて
いるかというと、第一ヴァイオリンと第二ヴァイオリンは通常２本ずつ、ヴィオラとチェロが加わるのはごく稀
で、コントラバスはほぼ常に２本か３本。この楽器の奏者たちは、ソワレの終わりにもらえる幾らかのお金が目
当てなのだけれど、彼らはその三弦が解放弦にならない作品を弾くことになると、ひどくまごついてしまう。た
とえば、ナチュラルの付いたソ、レ、ラの三つの音が出てこないロ短調とかね（彼らは、五度間隔で調弦され
る三弦のコントラバスを使い続けているんだ……）。この恐るべき弦楽部隊に対するは、有鍵ビューグルが12ほ
ど、ピストン式トランペットが６、ヴァルヴ式トロンボーンが６、テノール・チューバが２、バス・チューバが
２、オフィクレイドが３、ホルンが１、ピッコロが３、Es 管の小クラリネットが３、C 管のクラリネットが２、
陽
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

気なアリア用のバス・クラリネットが３、舞
・ ・ ・

曲用のオルガンが１。それに、大太鼓が４、小太鼓が６、タムタ
ムが２。オーボエ、ファゴット、ハープ、ティンパニ、シンバルは、もう使われていない。これらの楽器は忘却
の淵に沈んでしまったんだ。つまり、こういうことだろうと思う。オーケストラには、ホールのざわめきを圧倒
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するほどの騒音を時あるごとに作り出す、という目的しかなくて、オーボエよりも小クラリネットとピッコロの
ほうが鋭い音を出せる、と。同様に、ファゴットよりもオフィクレイドとチューバのほうが、ティンパニよりも
小太鼓のほうが、シンバルよりもタムタムのほうが好ましい、というわけさ。ホルンだけが残されている理由に
ついては、見当も付かないよ。好き好んで他の金管楽器で押し潰しているのに。本当に何の役にも立っていない
んだから。それ以上に、４本の哀れなヴァイオリンと３本のコントラバスは、ほとんど聴き取ることができない。
この奇妙な楽器の集合体は、昔の巨匠の楽器法を近

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

代的なオーケストラの要求に合わせる（慣用的なフレーズを
用いるならばね）ために、オペラトーレたちの特別な仕事を必要とする。彼らは、僕が最初のほうで書いたよう
なやり方で作

・ ・ ・ ・ ・

業をする、つまり、切り刻んで、ごった煮を作るんだ。もちろん、それらの作業は、ここで音楽と
呼ばれながらいじくり回されたもの全てに相応しいやり方でなされる。オーボエのパートにはトランペットが、
ファゴットにはチューバが、ハープにはピッコロが充てられる、といった具合にね。
　音楽家たち（そう、音楽家たち！！！）は、だいたい書かれた通りに演奏するけれど、ニュアンスなんかは皆
無だ。メゾ・フォルテが一定せずにずっと続く。大太鼓、小太鼓、タムタムが鳴るところはフォルテ、鳴らない
ところはピアノ。以上が、彼らによって理解され、われわれが観察したニュアンスの全てだ。オーケストラの指
揮者は、聾者たちを指揮する聾者のよう。棒で木の譜面台をぶっ叩いて拍を取り、急き立てることも緩めること
もない。興奮している集団を落ち着かせるようなところでも（実際のところは、誰も興奮なんてしないのだけれ
ど）、ぼんやりしている集団を奮起させるようなところでも、そうなんだよ。誰かに委ねることもない。メトロ
ノームの棒のように機械的に動く。腕を上げて、下ろす。皆は気が向いたときに彼のほうを見るけれども、彼が
それを気に留めることはない。この機械人間が機能するのは、序曲、舞曲、合唱だけだ。だってアリアや二重唱
では、歌手のリズムの気まぐれを予測して、それに合わせるなんて絶対にできないから、オーケストラの指揮者
たちは拍を示すことなんてとっくの昔に諦めたんだよ。そういうわけで、音楽家たちは野放しになっている。彼
らは本能に任せて、彼らにできるようなやり方で、その混乱があまりにも凄まじいものになるまで、伴奏をす
る。そうなったときには、歌手たちが止めるように合図をする。そして彼らが慌てて止めれば、伴奏がなくなる
んだ。僕がイタリアに来てまだ少しだけれど、こんな美しいオ

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ーケストラの効果に感心することが、すでにたく
さんあったよ。
　友よ、今宵はもうお別れだ。自分はもっと強い人間だと思っていたんだけどね。筆が進まないよ。僕は燃え
ている。熱が出ている。ミナ！ ミナ！ 手紙が来ない！ イタリア人たちが僕にしてくれたこと、そして、彼らの
蛮行ときたら！ ……ミナ！ エトナに純白の月が映っているのが見える……！ 静かだ！ ……ミナ！ ……遠いな
……孤独だよ……ミナ！ ……ミナ！ ……パリ！ ……

第二の手紙

2344年６月８日、シチリア
同じ差出人から、同じ宛先へ

　僕らの大臣は、なんという苦しみを与えてくれたんだろうね！ 僕はこうしてイタリアに留め置かれている。
実に軽い約束だったのだけれど、僕らのところで不足している分の歌手と契約するまで、ここを離れないと言っ
てしまったからね！ その契約ができた暁には、僕はどんな飛行船にでも乗って、空を超えて、僕が生きる場所
へと帰るんだ！ ……それにしても、彼女の沈黙はどういうことなのだろう？ ……僕はとても不幸せだ！ そして
僕は、焼けつくような眩暈を覚え、あらゆる感覚をおかしくし、たくさんの苦悩と嵐のような葛藤を繰り広げな
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がらも、音楽に専念している！ ……だって、そうする他にないからね。ああ、友よ。芸術への信仰というのは、
穏やかな魂でなければ幸福を得られないものなんだね。しみじみと、そう感じているよ。だって、以前はすごく
興味を持っていたものにさえ関心を持てなくなって、嫌悪を覚えることもあるんだから。まあいいさ！ 任務を
続けよう。
　シチリアのアカデミー会員たちが、僕が負っている任務とユーフォニアでの職務を知って、今朝手紙を寄越し
てきたんだ。僕たちの音楽都市の組織について、情報が欲しいそうだ。彼らは、僕たちの市に関する話をたくさ
ん耳にしている。でも、旅行の手段なんていくらでもあるのに、彼らのうちの誰一人として訪ねてみようという
気にはなっていないんだ。そういうわけだから、次の手紙で、僕たちの市の憲章を一部送って欲しいんだ。それ
と一緒に、僕らの愛する偉大な芸術を保護している市について、簡潔に説明を書いてくれないか。どちらも、学
者先生たちの集まりで読んで聴かせるつもりさ。音

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

楽というものをほとんど知らない、頭でっかちなアカデミー
会員たちが驚くのを間近で見たら、さぞ愉快なことだろう。
　君にイタリアの演奏会や音楽祭のことを全く話していないけれど、その理由は、そういった儀式がここでは完
全に廃れてしまっているからなんだ。そういうものは、ここの人たちの共感を呼ばないのだろうね。いずれにし
ても彼らの演奏は、僕が劇場で観察したものと大差ないだろう。宗教音楽にしたって、僕らが考え、神聖な儀式
において、芸術のあらゆる可能性の限りを尽くして、十全に体現しているものと照らし合わせれば、それほど多
くはない。昨今の教皇たちは、パレストリーナやアレグリといった昔のシスティーナ礼拝堂の巨匠の音楽以外の
ものを、教会で演奏することを禁止した。この重大な決断によって、何世紀も前に文筆家たちが非常に辛辣な言
葉でもって非難した恥ずべきものは、永久に葬り去られることになった。彼らの意見は、意味あるもののように
思えるよね。それで、確かに、ミサのあいだにヴァイオリン協奏曲が演奏されることはなくなった。去勢されて
いない男がフ

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ァルセットの声で歌うカヴァティーナを聴くこともない。オルガニストはもうグロテスクなフーガ
を弾かないし、オペラ・ブッファの序曲を演奏することもない。でも、こうして、もっともな動機があってのこ
とだけれども、数多くのとんでもなく馬鹿げている醜悪なものを排除したことで、それが芸術の高貴で高尚な作
品の排除にもつながってしまったのは、やはり嘆かわしいことだろう。パレストリーナの作品は、僕らにとって
も、また、真に神聖な様式について、今日の一般的な知識を持っている人々にとっても、完全に音楽的なものに
はなり得ないし、絶対的に宗教的なものにもなり得ない。それらの作品は協和的な和音の織物のようで、その糸
目は、ところどころの難所で作者が面

・ ・ ・ ・ ・ ・

白がりつつ模索した解決を見ると、ときに目にも精神にも興味深いもの
だ。そして、その甘く穏やかな耳への効果は、しばしば深い夢想へと誘ってくれる。それでも、旋律や表現やリ
ズムや楽器法を一切追求しないのだから、完全な音楽と言えるものではない（23）。シチリアの知識人たちが僕た
ちの学校のことを知ったら、驚くと思うな。対位法のこういった幼稚さを、訓練とは別の何かとして捉えてしま
うこと。そのなかに芸術の手段ではなく、目的を見てしまうこと。そういう幼稚なことに本気になって、譜面を
対数表やチェスボードに変えてしまうこと。そういった数々を、僕たちがどれほど厳密に禁止されているか。で
も結局のところは、教会で静

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

穏な声のハーモニーしか聴けないことが残念だとしても、この決定の結果として恥
知らずな様式が根絶されたことは、少なくとも喜ぶべきだよね。二つの不幸のうちの小さな方だけになったのだ
から、幸せなことさ。それにね、教皇たちはだいぶ前から、聖堂で女性たちが歌うことを認めているんだよ。彼
女たちが宗教的な儀式に出席し、参加するのはごく自然なことであり、去勢歌手を使うという、前任者たちが黙
認し推奨さえしてきた残忍なやり方より、遥かに倫理的であるに違いないと、考えたのだろう。そのことに気づ
くのに、何世紀もかかったけれど！ 昔は、女性たちは聖務日課で歌うことを認められていた。ただし、下手に
歌うという条件のもとにね。彼女たちが芸術の知識によって上手く歌えるようになって、その結果として、美し
く編成された合唱隊に加わるようになると、作曲家は合唱に女声を用いることを禁止されたんだ。
　歴史を見直してみると、われわれの芸術はいくつかの時点で、愚かさと無分別の横暴によって影響を被ったよ
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うだね。
　イタリアの教会の聖歌隊は一般的に小編成なんだ。ちゃんとした盛儀の日でも、二十人から、多くても三十人
ほどだ。聖歌隊員はよく選ばれているように見える。確かに、歌うときにニュアンスはないけれど、正確だし、
アンサンブルになってはいる。当然こちらの合唱は、劇場で喚き散らす不幸な人々とは区別され、その遥か上位
に位置づけられるべきだよ。そちらの話は控えておこう。
　それでは、このへんでやめるね。またミナに手紙を書こうと思う。今度はうまくいくかな。彼女から返事を受
け取ることが叶うだろうか？

君の友、グジレフ

註

（１）�本稿は、19世紀フランスの作曲家エクトール・ベルリオーズ Hector Berlioz（1803-69）が執筆した小説『ユーフォニア、

あるいは音楽都市Euphonia ou la ville musicale』のうち、最初の「第一の手紙」と「第二の手紙」を訳出したものである。

分量としては、作品全体の三分の一にあたる。残りは、次年度以降に二回に分けて公表する予定である。

　	� この小説は、1844年に、パリの音楽雑誌『ルヴュ・エ・ガゼット・ミュジカル・ド・パリRevue et gazette musicale 

de Paris』にて発表されたものである。全八回にわたって連載された（掲載日は２月18日、25日、３月３日、17日、24日、

４月28日、６月２日、７月28日）。その後、『オーケストラ夜話Les soirées de l’orchestre』という作品集に組み入れら

れて、1852年にパリで出版された。その際には、意味の取りにくい部分や冗長な箇所が削除されるなど、修正が施さ

れた。本稿で底本としたのは、この『オーケストラ夜話』の第二版（1854年出版）である。日本語訳と註の作成にあたっ

ては、レオン・ギシャールが編纂したテクストと註、ジャック・バーザンによる英訳、ベルリオーズの音楽批評全集

の第五巻に含まれる1844年版のテクストと註などを参考にした。

　	� 小説の舞台は、2344年頃のドイツ、フランス、イタリアに設定されている。題名にある「ユーフォニア」とは、ドイ

ツの山間に位置するという、架空の小さな都市である。そこはベルリオーズの芸術観と想像力が生み出した理想郷で、

約一万二千人の住民の全員が音楽に従事している。主要な登場人物は、ユーフォニアで上位の役職にある二人の青年

作曲家グジレフとシェトランド、そして、デンマークの人気歌手のミナである。このミナのモデルは、1830年から31

年にかけてベルリオーズと恋愛関係にあった、ピアニストのカミーユ・モーク Marie （Camille） Moke（1811-75）であ

る。彼女は、作曲家のローマ留学中に一方的に婚約を破棄し、ピアノ製造業者のカミーユ・プレイエル Camille Pleyel

（1788-1855）と結婚した。激昂したベルリオーズが、モークと彼女の母、そしてプレイエルの殺害計画を立て、留学

先からフランスへと向かったことは、よく知られているエピソードである。浮気なミナの犠牲者となる二人の作曲家

―感受性豊かなグジレフと、孤高の天才シェトランド―は、いずれもベルリオーズ自身をモデルにしているもの

と考えられる。ベルリオーズはこの物語において、ファム・ファタルによって狂わせられていく青年たちの悲劇を軸

として、同時代のヨーロッパの音楽文化を、ときにユーモアを交えて鮮やかに描き出した。ベルリオーズの伝記的な

資料としても、19世紀フランスの音楽批評としても、第一級の史料的価値をもつテクストだと言えるだろう。

（２）�グジレフ Xilef の名前は、ラテン語の「felix（幸福な）」のアナグラムになっている。

　	� グジレフ以外の登場人物の名前は、改訂の際に変更されたものである。1844年版では、シェトランドは Rotceh、ミナ

はEllimacという名であった。これらはそれぞれ、HectorとCamilleのアナグラムである。ミナの名は、アンブロワーズ・

トマ Ambroise Thomas（1811-96）のオペラ・コミック《ミナ、あるいは三角関係Mina ou Le ménage à trois》（1843）

から取られた可能性がある。

　	� アペ夫人とファニは、本稿で訳出した部分には登場しない人物である。彼女たちは、1844年版では Mme Ellianac と

Eerised という名で、それぞれフランス語の「canaille（ならず者）」、「désirée（男好きのする女）」のアナグラムになっ

ている。また、アペ夫人の「Happer」とは、「噛みつく」や「いきなり奪い去る」といった意味のフランス語の動詞である。
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（３）�ベルリオーズは、1830年に作曲のローマ賞を受賞し、1831年３月から1832年５月までローマに留学した。その際には

イタリア半島を旅行し、南はナポリまで足を伸ばしたが、シチリア島は訪れていない。エトナはシチリア島の東端に

ある火山であるが、この小説においては、2344年には湖の底に沈んでいるという設定になっている。

	� 本稿で訳出したグジレフの「第一の手紙」では、イタリアのオペラの聴衆、作り手、演奏家への批判が繰り広げられ

るが、それらは彼が留学中に、実際の劇場で体験したことを踏まえて書かれている。『ユーフォニア』と同じ1844年に

刊行された著作『ドイツ及びイタリアへの音楽の旅Voyage musical en Allemagne et en Italie』には、ジェノヴァ、フィ

レンツェ、ローマ、ナポリ、ミラノの劇場の様子が綴られている。また、グジレフの「第二の手紙」では、イタリア

の教会における音楽実践への批判が展開されるが、これも同様に、ベルリオーズがシスティーナ礼拝堂などで見聞き

したものに基づいている。これらの記述は、彼の『回想録Mémoires』にも再録されている。

（４）一リューは一里（約四キロメートル）。

（５）�ラマルティーヌの「湖」は、『瞑想詩集 Méditations poétiques』（1820年出版）に含まれる一編である。また、ここで

登場するエネ（Enner）は、1844年版ではハインリヒ・ハイネ Heinrich Heine（1797-1856）の姓のアナグラムである

Enieh という名になっている。ハイネは1831年にパリに亡命し、翌年の《幻想交響曲Symphonie fantastique》の再演

に立ち会っている。その後、二人の交流は、詩人が亡くなる年まで続いた。

（６）�ゲーテの『ヴィルヘルム・マイスターの修業時代 Wilhelm Meisters Lehrjahre』第三巻で、少女ミニヨンが故郷のイ

タリアを思って歌う「ミニヨンの歌」の引用である。

（７）�いずれも、ベルリオーズと同時代の著名なオペラ歌手である。声種は、ルビーニ Giovanni Battista Rubini（1794-1854）

はテノール、ペルジアーニ Fanny Tacchinardi-Persiani（1812-67）はソプラノ、タッキナルディ Nicola Tacchinardi

（1772-1859）はテノール、クリヴェッリ Gaetano Crivelli（1768-1836）はテノール、パスタ Giuditta Pasta（1797-1865）

はソプラノ、タンブリーニ Antonio Tamburini（1800-76）はバリトン。

（８）�架空のオペラ作品。ミュラとは、フランスの軍人であり、ナポレオン一世の義弟であったジョアシャン・ミュラを指

す。1808年にナポリ王となった。

（９）架空の人物。クレチノーネ（Cretino）の名は、イタリア語の「cretino（馬鹿）」から来ている。

（10）�ポンペイウスは、古代ローマの軍人、政治家。紀元前48年に、テッサリアのファルサロスでカエサルと戦い、敗れた。

その後、エジプトに逃れたが、暗殺された。

（11）架空の人物。カポネッティ（Caponetti）の名は、イタリア語の「cappone（去勢した雄鶏）」から来ている。

（12）�原文では、この歌詞はイタリア語で書かれている。「トランペット！ トランペット！ トランペットが鳴ったぞ」の意味。

（13）�ロッシーニの《モイーズ》とは、1827年３月にオペラ座で初演された《モイーズとファラオン、あるいは紅海渡り

Moïse et Pharaon, ou Le passage de la Mer Rouge》である。ロッシーニは、全三幕のイタリア・オペラ《エジプトの

モーゼMosè in Egitto》（1818年、ナポリ初演）を改作し、全四幕のフランス・オペラとした。ここで挙げられている「祈

りの音楽」とは、第四幕の「紅海渡り」の場面における、モイーズ（モーセ）とヘブライ人たちによる祈りの合唱（第

十五曲）である。

（14）コルネイユの『エラクリュスHéraclius』第四幕第五場におけるレオンティーヌの台詞に基づく。

（15）�今日フランス国歌となっている《ラ・マルセイエーズLa Marseillaise》である。ベルリオーズは1830年に二重合唱とオー

ケストラ用に編曲し、そのフル・スコアはモーリス・シュレザンジェ Maurice Schlesinger（1798-1871）によって出版

された。なお、ベルリオーズの編曲で用いられている打楽器は、ティンパニ３対と大太鼓１である。

（16）�ナポレオン一世が、1805年のアウステルリッツの戦いでの勝利を記念して、パリのヴァンドーム広場に建てた記念柱

を指している。オーストリアとロシアの連合軍から奪った大砲を鋳潰して造られた。

（17）ギリシア神話の水の神。

（18）�エルシノアは、デンマークの都市ヘルシンゲルの英語名である。シェイクスピアの『ハムレットHamlet』のエルシノ

190

国立音楽大学研究紀要56国立音楽大学研究紀要56

塚田　花恵



ア城のモデルとなったクロンボー城があるが、この小説においては、2344年には崩壊しているという設定になっている。

（19）�シェイクスピアの『オセロー Othello』の第三幕第三場における、オセローの台詞「妻が飼いならせない鷹だと分かれ

ば、たとえその脚をつなぐ皮ひもが俺の心の琴線であろうと、鷹匠の笛を吹いて風下に解き放ち勝手に獲物を漁らせ

ておこう」（松岡和子訳）の引用である。

（20）�エアリアルは、シェイクスピアの『テンペスト The Tempest』に登場する妖精。ベルリオーズは、カミーユ・モーク

のことをエアリアルと呼んでいた。

（21）ベルリオーズが作った架空の言語。

（22）�サクソフォーンは、アドルフ・サックス Adolphe Sax（1814-94）が1840年頃に考案した楽器である。ベルギーの楽

器製作者であるサックスは、1842年にパリに移住すると間もなくベルリオーズと知り合いになり、以来二人は互いの

活動をサポートし合う関係となった。ベルリオーズは『管弦楽法 Grand traité d’instrumentation et d’orchestration 

modernes』の初版（1843年）で、サクソフォーンについての解説を行っている。第二版（1855年）では、サクソフォー

ンに加えて、サクソルン、サクソトロンバ、サクスチューバについての記述もある。

（23）�ベルリオーズは、1834年の批評記事において、パレストリーナ Giovanni Pierluigi da Palestrina（1525/26-94）の宗教

音楽に対する同様の批判を示している。1844年版では、この後もパレストリーナへの批判が続けられるが、1852年版

で削除された。
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