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【巻頭エッセー】

春先のコロナ自粛中に、幼なじみから「7日間ブックカバー
チャレンジ」というバトンが回ってきた。Facebookのイベント
である。投稿にはあまり熱心ではない私だが、大学のオンラ
イン授業が決まり、Google Classroomなるものの習得や、授
業運営のための慣れないオンライン会議で、文字通り朝から
晩までパソコンにかじりついている日々の気分転換になれば
と、ぼちぼち始めてみることにした。

私は、本の重みと匂いが好きである。昨今は、電子書籍が
台頭してきて、ある意味便利な世の中になったが、本を手に
取ったときの重み、ページを開いたときの印刷の匂い、ページ
をめくるときの指先の感触と微かな音、そんなことに私はも
のすごく愛着を感じる。７冊を選び出すために、自分の本棚
の前に立ち、あれにしようか、これにしようかと、本を手に取
りページをめくってみた。新しい本には新しい本の、古い本に
は古い本の匂いがし、目に映る文字と相まって、読んだ当時
の気持ちや状況が蘇り、一瞬タイムスリップしたような気分
になった。嗅覚と記憶の結びつきの強さは、他のどの感覚に
もかなわないと思う。パソコン作業で疲れが溜まる中で、
久々に気持を刺激される心地よさを味わった。

候補の本を絞っていくなかで、改めて思うこともあった。私
には本の最後に読んだ日の日付を入れておく習慣がある。今
回、自分の心に深く刻まれている本を選んでいくと、意外な
ことにそれは最近読んだ本ではなく、10代終わりから20代

の終わりにかけて読んだ本がほとんどであった。学生時代に
友達と競うように読んだ本であったり、留学を決めて、日本を
知りたくて読んだ本であったり、また留学中にどうしても日本
語の活字が読みたくなって、遥々電車に乗って日本語の本を
売っている本屋まで行き、もとめた本であったりした。

昔、人生の先輩たちに、若い時は、怖がらずなんでもやって
おきなさい、聴きたいものがあるならどこまででも行きなさ
い、なんでも見て読んでおきなさい、と言われたのは、こうい
うことなのかと改めて思い至る。感受性の豊かな時期に身に
「入れたもの」は時を経ても抜けてはいかない。必要に迫ら
れて、あとから付け焼き刃でかじったものは、見聞きしたこと
すら時のかなたに置き捨てているのだと思う。

世の中の変化は、それはすごい勢いですすむ。少し前まで、
ZoomもGoogle Classroomも聞いたこともない言葉であった
のに、今では当たり前のように日々の会話に登場してくる。そ
れらのツールを使っている自分が時々信じられなかったりも
する。変わっていくものに乗っていくしなやかさは、今の時代
には絶対に必要なことだ。一方で、変わっていくものに翻弄さ
れて、自分でも気づかぬうちに大切なものを失っている可能性
もある。動いていく時代の中において、しばし立ち止まって自
分の立ち位置を考え、取捨選択する余裕を持ちたい。思いが
けないFacebookの投稿を通じて、そんなことを感じた。 

●ほりえ　しま　本学准教授（ピアノ)


