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紫綬褒章受賞

――　紫綬褒章受章のご感想はいかがでしょうか。

小曽根　やっぱり、今、一番の感謝の根幹は妻ですね。そして、僕を

支えて下さった方、僕を引っ張ってくれた音楽家の方、ジャズの

ミュージシャンたち…ここ十何年でどれほど多くの一流のクラシッ

クのミュージシャンの皆さんに引っ張ってもらった事か、それを考

えたら感無量です。僕は昔、クラシックを毛嫌いしていた一時期が

あった。でも今回の受賞は、ジャズとクラシックのジャンルを超えて

ブリッジを創った点を評価いただきました。これで今までお世話に

なった皆さんへ、ひとつ恩返しが出来たのではないかと思っていま

す。僕を信じて支えて下さった皆さんに喜んでもらえる、ひとつのご

褒美をいただけたのではないかなと思っています。だから、これは本

当に僕が頂いたというよりも皆さんの賞だと心から思っています。

アメリカで過ごした大学時代

――　大学時代の一番の思い出をお聞かせ下さい。

小曽根　ほとんどいい思い出ばかりなのですが、実は僕は楽譜が

得意ではなくて。メロディとコードがあればコード譜は読めますが、

学生のコンポーザーがピアノ2段譜で書いてある曲を持って来る様

な場合だと僕はダメなんですよ（笑）。いつも四苦八苦してかなりの

時間が必要になってしまうから、先生が「オーケー。それ、ちょっとさ

らっといて」とか言ってくれて、ピアノソロが終わったところから先を

バンドで練習し始めるんです。

　ある時に、いつも先生がそうしてくれるから、僕は自分から「あ、こ

こスキップしてください」と思わず言ってしまった。それが先生は気

に入らなかったんだろうな。”PLAY!! We will wait”と言われたの。

そして30人ぐらいいる前で、読めない譜面をこうやって1音を弾くの

に10秒ぐらいかけて弾かされたんです。もう、あんな恥ずかしい思

いはなかった。先生は、「いつかここはお前が通らなきゃいけない所

なんだよ」とあえて恥をかかせたのだろうと思います。もちろん今

は、それを感謝しています。その後、僕はわざわざ譜面を買ってきて

譜読みの練習をするようになりましたから。本当は出来ていたんで

すよ、やろうと思う気持ちさえあれば。だけど、他の部分が弾けてる

から、ここは別に出来なくていいと自分でずぼらして、そのまま放置

していたから、そういう結果になったんです。

　今は、学生に怒ったらダメだとか、仕事場で怒るなとか言うけど、

僕は怒ってくれる人がいてくれることが幸せでしたね。

卒業してから今日に至るまで

――　卒業後のコンサートで一番思い出に残るコンサートは？

小曽根　卒業直後、カーネギーホールでデビューし、その後もいろ

んな場所で演奏させてもらいました。僕にとってはどのコンサート

も同じくらい大切ですね。ハリウッド・ボールで１万５千人の前で弾

いたことも、やっぱりすごく緊張したけど嬉しかったけれど、ディ

ヴィッド・ゲフィン・ホール（旧エイヴリー・フィッシャー・ホール）で

ニューヨーク・フィルの定期演奏会に僕が出演したなんて、まだ信

じられないですよ。Ｎ響さんとツアーをやる、ということだって未だ

に信じられないし、一昨年はＮ響の定期にも出演させてもらったん

ですよ。Ｎ響定期にクラシック界からピアニストとして出演するとし

たら、どれだけの登竜門を通り、そこの市民権を得て、それで初めて

出演するチャンスをいただく。それで良ければもう１回呼んでもらえ

るかも....みたいな、すごいレベルの世界だと思うんです。

――　本学のＳオケの定期演奏会にもご出演されてましたよね。

小曽根　あれだって僕にとっては、もう信じられない話ですよ。音大

でクラシックを真面目に勉強している学生達の前でジャズの僕が出

ていって大丈夫なのかなって、まあコンプレックスという訳ではない

ですけど....結果は最高に楽しいコンサートでした。きちんとクラシッ

クを勉強してきている人達をバックに演奏出来るというこの喜び

は。何故なら、それは本物だから。それを勉強してきている、その言

語をしゃべってきている人達と一緒にやることが僕にとっては、やっ

ぱり一番の勉強になるから。それはもちろんプロ、アマのオケなど、

いろいろあると思うんですけど、一緒に出来るということで僕にとっ

てはどっちもベター。コンサートひとつひとつが全部思い出です。

　これは、恐らく読んだ人が元気になるかなと思うので、お話しま

すが、さっきの楽譜が読めなくて恥をかいたことより、もっと打撃が

大きかったことです。

　バッハの生誕300周年記念コンサートでドイツのベルリンに行っ

たんです。バッハは即興の天才だったから、僕はマネジャーから即

興だけやればいいと言われて行った。当日の朝プロデューサーと話

をしていたら「今日はバッハの曲は何弾くの？」って聞かれて「バッ

ハの曲を弾くなんて聞いてないよ。僕は即興演奏をするために呼ば

れた、と聞いてます」と答えたら「いや、生誕300周年記念コンサート

だから弾かなきゃダメですよ。即興はもちろんしてもらうけど、その

前にバッハの曲を弾いて、それに基づく即興という話なんだよ」と。

「急にそんな事を言われても、僕はバッハのインヴェンションぐらい

しか弾けないですよ」って言ったら「ああ、それでいい」ということに

なった。結果、一番弾けそうだと思った13番のa-mollを弾いたんで

す。人前で楽譜に書かれている音楽を弾くなんて経験は一度もな

い、しかももう10年間ぐらい弾いてないバッハを、バッハ生誕300

周年記念コンサートで弾くなんて！…それで、ちゃんと弾かなけれ

ばと思って、楽譜を買ってきて、夜8時の本番まで必死で練習して、

とにかく暗譜。ほとんど覚えてはいたけど、もうドキドキしてしまって

弾けないんです。結局、精神的なものに負けてしまったんだと思う。

　この時、僕は初めて〝あがる〟っていうことが解った。最初「ミラ

ド」だから親指で「ミ」を弾かなきゃいけないのに、この親指が動かな

い。あんな経験は初めてだった。ゆっくり弾いたの、間違えないよう

に。そして3か所ぐらい間違えたの（笑）。そして間違えた時にも間違

えた顔をしたの。そうしたら、ザワザワと、なんでこんな人がバッハの

コンサートに来てるの？っていう空気を感じた。おまけに、他のアー

ティストたちは全員バッハの御大家ばかりでしょ。その上、テレビ放

送では、それぞれのパフォーマーの最初の３分間だけがヨーロッパ

全土で放映されたんです。その後、僕は即興をやって会場のお客さん

は何とか納得してくれたけど、テレビ放送ではそれがないんですよ。

きっと今の時代だったら、ネットで炎上、間違いなしでしょうね（笑）。

――　どうして断らなかったのですか。

小曽根　「ノー」と言い切れば良かったかもしれないし、あるいはそ

の曲を使ってもいいから、自分なりに弾けば良かった。だけど、やっ

ぱり自分もコンポーザーであるが故に、簡単にバッハの曲をジャズ

にするのが嫌だったんですね。バッハの曲は4声が動いて初めて

バッハなんだから、あれを変えてしまったら、もうバッハじゃなくな

ると思ったんです。絶対に。幾らでも変えることはできるけど、変えて

しまっては意味がない。

――　その後どうなりましたか。

小曽根　人前で、あそこまで落ちた演奏をしてしまったということ

で、逆に、この先は何でも出来るという位の自信がついたのかな。た

だ、その直後はもう僕は二度と譜面の曲（＝クラシック）は人前では

弾きませんと蓋を閉めちゃったんです。

　その10年後ぐらいに、新日フィルから「《ラプソディ・イン・ブルー》

をやりませんか」と誘われました。それと同時ぐらいにチック・コリア

が「モーツァルト弾かないか」と言ってきました。どうしようかって悩

んでいたら、妻が「あなたが悩んでいることは分かるけど、あのバッ

ハの時はその朝言われてその夜だったでしょう。今回は半年あるん

だよ。だから練習すればいいじゃない。練習したら大丈夫だよ」って

言ってくれたんです。「じゃ、やるか」という事になって、ちゃんと練習

したら今度はなんとかうまくいった。だからあの《ラプソディ・イン・

ブルー》がなかったら、僕は今、クラシックはやっていないと思う。

――　そうしてクラシックに戻ってこられたのですね。

小曽根　はい、そうですね。いろいろなコンサートがあったけど、で

も先程のバッハのコンサートのことで、恥ずかしい思いをしたこと

というのは、やっぱり皆とシェアしたい。皆さんそれぞれに、生きて

きた中に、もうこういうことは思い出したくないというのが絶対ある

はずです。でも、今、自分があるのは、それがあったからなんですよ。

その悔しさとか、恥をかいたというのがあるからこそ、二度とそこに

行かないように努力するんじゃないですか。

　バッハのコンサートのことはやっぱり、僕が「ノー」と、その理由を

きちんと言えばよかった。自分を守るためではなく、音楽的なことも

含めてね。あとは、練習不足だったら弾けないということも。やっぱ

りどんなに簡単な曲でも、練習時間というのが精神的なものの積み

重ねになるということもそこで覚えましたからね。だから、これだけ

練習したんだから、もう後はミスしたって別にいいやというぐらい練

習出来ればいいと僕は思う。

クラシックとジャズの架け橋

――　コンチェルトはセッションと同じでしたか？

小曽根　僕にとってコンチェルトというのは大規模な室内楽をやっ

ている感じなんです。何をするかというと、スコアを買ってきて、スコ

アの全パートを自分で（キーボード）で弾いてコンピュータに打ち込

んでオーケストラのカラオケを作っちゃうんです。それを聴いて練習

する。そうしないと、怖くて弾けないんです。ガーシュインの《コン

チェルト・イン・Ｆ》を初めて弾いた時、この曲を僕は知っていると

思って、練習を自分のパートだけして行ったんですよ。そうしたら生

オケで聴くと、ＣＤでは聴こえないオーボエの音とかフレンチホルン

とかがいっぱい鳴っていた。そうなると（あれ？そんなのあったっけ）

と気が散って、自分のパートを間違えたりする。それからコンチェル

トは全部打ち込んでやるようにしました。

――　クラシックとジャズの違いはありましたか？

小曽根　ジャズとクラシックは合わせに関して違いは何もないで

す。ただ、リズムの取り方が、ジャズの場合はもう必ず歩くテンポの

ようにステディなリズムがあるんです。でもクラシックは、着地の仕

方がいろいろあったりするじゃないですか。上がっていくところはエ

キサイトするから、テンポが微妙に行くじゃない。音符がリズムを

作っていく、メロディからリズムを作るっていうの、これこそクラシッ

クの演奏方法の醍醐味ですよ。

　だけど、ジャズはそうはいかない。それをやると皆バラバラになっ

ちゃう。考えてみるとクラシックのほうが自由なのかも。ジャズの方

が型にはまる部分もある。ジャズは音符として弾く音は決まってな

いから自由ですけど、リズムはもう絶対的にステディじゃないとダ

メ。ステディなリズムがちゃんとある、その上に出来ているのがジャ

ズで、クラシックの場合は僕から言わせるとメロディがリズムを作っ

ている。だから、それを発見した時には（うわぁ、何て自由な音楽だ）

と思った。これは自由で楽しいと。その歌い方にその人の個性が出

て、（ああ、この人はここでこういうふうに弾くんだ）と。

――　他に違いは感じていますか。

小曽根　即興音楽には基本的に間違いは存在しないんですよ。何

が間違いかというと、これやってもいいのかなと思うことが間違い

なの。やってもいいかなと思う位なら、やらないほうがいい。やる！！

それしかない。だから、僕がジャズ専修の皆に一番最初に言うのは、

「やったもん勝ちだからね」。ただ、そこでエゴをやらないで、ちゃん

と聴いた中で自分がこの音欲しいと思った時にそのまま出してみて

と言うんです。そうしたら、「怖くて出せないです」っていうのね。当た

り前だよ、自分を表現する事は怖いんだよ。でも、だから楽しいんだ

よ。そんなこと言ったら、コンチェルトだってど頭の音を弾くのは怖

いでしょ。皆同じなんですよ、その怖さの種類は違うけどね。だって

自分で音を出すということは、それはもう自分が責任とらなきゃい

けないことだもの。

小曽根真の〝ジョイ〟

――　自分の音楽で一番大切にしていることは？

小曽根　〝ジョイ〟喜びかな、やっぱり。芸術って形だけの高尚な

ものにしないで欲しい、と僕は思っています。もっと身近にいなきゃ

いけないものだと思う。とても近いものとしてお客さんに渡さなきゃ

いけないんだよ。聞く方がわざわざ勉強しなきゃ分からないような

音楽は音楽じゃない。聴いてその瞬間に「ああー」と感じるから音楽

なんだよね。凄いかどうかなんて、お客さんが感動の度合いによって

決めればいい。

　身体が生きていくために必要なものが食べ物だったら、心が生き

続けるために必要なものが芸術なんだろうと思う。それを届けると

いう作業をする時に、絶対にお客さんに媚びてはいけないのね。お

客さんが「素敵だな、これ」と思ってくれて、こちら側に引き込むため

にはどうすればいいか。自分の世界に入って、自分がまず納得する

音楽、自分が惚れる音色を出さなくてはならない。最初は人のため

じゃない。まず自分のため、自分が感動しなきゃいけない。自分の音

を聴いて涙出すぐらいの良い音が出るように魂込めて鍵盤を押す。

そしてもしも自分にとって素晴らしい音が出たらその音を共有す

る。そこには〝ジョイ〟しかないはず。

――　学生に向けてメッセージを。

小曽根　学生のうちに出来る限りの失敗をしてください。本当の自

分を見つけてください。そして、レッスンに行った時に上手に弾こう

と思わないで欲しい。もちろん、クラシックの場合はきちんと弾かな

きゃいけないんだろうけど、でも、そこに自分ならこうするというも

のを出してみてもいいんじゃないかなと思う。そうすると面白いこと

に、その先生と自分との相性も見えてくる。だけど、そこで評価し

ちゃいけないですよ。先生には先生の絶対的な趣味がある。やり方

がある。自分のやり方とまた違う。でも、どうしても自分は先生のよ

うには弾きたくないと思う、それは自然な事。ただ先生に要求された

事ができた上で自分の弾き方をする、これは僕の目指す所。自分の

コンサートになった時には、自分の弾き方で弾くべきだと僕は思う。

 先生をはじめ他の音楽家の弾き方や解釈を学習することで、自分

の音楽性も創れるんです。言われたことがまず出来ないと、それが

いいか悪いかも分からない。だから、とにかく、学生の時に様々なこ

とにトライ、チャレンジして欲しい。なぜなら、仕事として出演するコ

ンサートで実験する事は出来ないから。学生のうちはまだ守られて

いると思うので、可能な限り、自分の限界とか、自分なりのイタズラ

とか、色 と々トライして欲しい。

　そのためには、まず行動を起こさなきゃいけない。頭の中で（こう

やっていいのかな、どうかな）って迷うんだったら、まずやってみてく

ださい。やって、どんな失敗をしても許される場所なんです、学校と

いうところは。それで先生に「それ違うと思う」と言われたら、なぜ違

うかをちゃんと先生に聞けばいい。ただ言われたことを「はい、そう

ですか」と鵜呑みにしないで欲しい。「何が違う、なぜ違う」と聞くの

はすごく勇気が要るかもしれないけど、それで先生と言いあいに

なってもいいと思う。それでも「私はこう思います」と言って納得する

まで先生に聞いてみる。先生はそのためにいるんだから。そして、学

生でいるうちに、社会に出たら出来ないことをたくさんやってほし

い。もう、あり得ないほどの失敗をやってください（笑）。失敗は楽し

いよ。いつの日か、それが自分だけの大切な思い出に変わるから。

――　ありがとうございました（了）。

　

ジャズピアニストとして第一線で活躍
する傍ら、近年ではクラシック・オーケ
ストラとの共演などジャンルを超えた
活動をされている小曽根真先生。そん
な先生の音楽への想いを伺いました。

小曽根 真  先生
（おぞね・まこと）

〝ジョイ〟

　    を共有する音楽
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僕は怒ってくれる人がいてくれることが幸せでしたね。

卒業してから今日に至るまで

――　卒業後のコンサートで一番思い出に残るコンサートは？

小曽根　卒業直後、カーネギーホールでデビューし、その後もいろ

んな場所で演奏させてもらいました。僕にとってはどのコンサート

も同じくらい大切ですね。ハリウッド・ボールで１万５千人の前で弾

いたことも、やっぱりすごく緊張したけど嬉しかったけれど、ディ

ヴィッド・ゲフィン・ホール（旧エイヴリー・フィッシャー・ホール）で

ニューヨーク・フィルの定期演奏会に僕が出演したなんて、まだ信

じられないですよ。Ｎ響さんとツアーをやる、ということだって未だ

に信じられないし、一昨年はＮ響の定期にも出演させてもらったん

ですよ。Ｎ響定期にクラシック界からピアニストとして出演するとし

たら、どれだけの登竜門を通り、そこの市民権を得て、それで初めて

出演するチャンスをいただく。それで良ければもう１回呼んでもらえ

るかも....みたいな、すごいレベルの世界だと思うんです。

――　本学のＳオケの定期演奏会にもご出演されてましたよね。

小曽根　あれだって僕にとっては、もう信じられない話ですよ。音大

でクラシックを真面目に勉強している学生達の前でジャズの僕が出

ていって大丈夫なのかなって、まあコンプレックスという訳ではない

ですけど....結果は最高に楽しいコンサートでした。きちんとクラシッ

クを勉強してきている人達をバックに演奏出来るというこの喜び

は。何故なら、それは本物だから。それを勉強してきている、その言

語をしゃべってきている人達と一緒にやることが僕にとっては、やっ

ぱり一番の勉強になるから。それはもちろんプロ、アマのオケなど、

いろいろあると思うんですけど、一緒に出来るということで僕にとっ

てはどっちもベター。コンサートひとつひとつが全部思い出です。

　これは、恐らく読んだ人が元気になるかなと思うので、お話しま

すが、さっきの楽譜が読めなくて恥をかいたことより、もっと打撃が

大きかったことです。

　バッハの生誕300周年記念コンサートでドイツのベルリンに行っ

たんです。バッハは即興の天才だったから、僕はマネジャーから即

興だけやればいいと言われて行った。当日の朝プロデューサーと話

をしていたら「今日はバッハの曲は何弾くの？」って聞かれて「バッ

ハの曲を弾くなんて聞いてないよ。僕は即興演奏をするために呼ば

れた、と聞いてます」と答えたら「いや、生誕300周年記念コンサート

だから弾かなきゃダメですよ。即興はもちろんしてもらうけど、その

前にバッハの曲を弾いて、それに基づく即興という話なんだよ」と。

「急にそんな事を言われても、僕はバッハのインヴェンションぐらい

しか弾けないですよ」って言ったら「ああ、それでいい」ということに

なった。結果、一番弾けそうだと思った13番のa-mollを弾いたんで

す。人前で楽譜に書かれている音楽を弾くなんて経験は一度もな

い、しかももう10年間ぐらい弾いてないバッハを、バッハ生誕300

周年記念コンサートで弾くなんて！…それで、ちゃんと弾かなけれ

ばと思って、楽譜を買ってきて、夜8時の本番まで必死で練習して、

とにかく暗譜。ほとんど覚えてはいたけど、もうドキドキしてしまって

弾けないんです。結局、精神的なものに負けてしまったんだと思う。

　この時、僕は初めて〝あがる〟っていうことが解った。最初「ミラ

ド」だから親指で「ミ」を弾かなきゃいけないのに、この親指が動かな

い。あんな経験は初めてだった。ゆっくり弾いたの、間違えないよう

に。そして3か所ぐらい間違えたの（笑）。そして間違えた時にも間違

えた顔をしたの。そうしたら、ザワザワと、なんでこんな人がバッハの

コンサートに来てるの？っていう空気を感じた。おまけに、他のアー

ティストたちは全員バッハの御大家ばかりでしょ。その上、テレビ放

送では、それぞれのパフォーマーの最初の３分間だけがヨーロッパ

全土で放映されたんです。その後、僕は即興をやって会場のお客さん

は何とか納得してくれたけど、テレビ放送ではそれがないんですよ。

きっと今の時代だったら、ネットで炎上、間違いなしでしょうね（笑）。

――　どうして断らなかったのですか。

小曽根　「ノー」と言い切れば良かったかもしれないし、あるいはそ

の曲を使ってもいいから、自分なりに弾けば良かった。だけど、やっ

ぱり自分もコンポーザーであるが故に、簡単にバッハの曲をジャズ

にするのが嫌だったんですね。バッハの曲は4声が動いて初めて

バッハなんだから、あれを変えてしまったら、もうバッハじゃなくな

ると思ったんです。絶対に。幾らでも変えることはできるけど、変えて

しまっては意味がない。

――　その後どうなりましたか。

小曽根　人前で、あそこまで落ちた演奏をしてしまったということ

で、逆に、この先は何でも出来るという位の自信がついたのかな。た

だ、その直後はもう僕は二度と譜面の曲（＝クラシック）は人前では

弾きませんと蓋を閉めちゃったんです。

　その10年後ぐらいに、新日フィルから「《ラプソディ・イン・ブルー》

をやりませんか」と誘われました。それと同時ぐらいにチック・コリア

が「モーツァルト弾かないか」と言ってきました。どうしようかって悩

んでいたら、妻が「あなたが悩んでいることは分かるけど、あのバッ

ハの時はその朝言われてその夜だったでしょう。今回は半年あるん

だよ。だから練習すればいいじゃない。練習したら大丈夫だよ」って

言ってくれたんです。「じゃ、やるか」という事になって、ちゃんと練習

したら今度はなんとかうまくいった。だからあの《ラプソディ・イン・

ブルー》がなかったら、僕は今、クラシックはやっていないと思う。

――　そうしてクラシックに戻ってこられたのですね。

小曽根　はい、そうですね。いろいろなコンサートがあったけど、で

も先程のバッハのコンサートのことで、恥ずかしい思いをしたこと

というのは、やっぱり皆とシェアしたい。皆さんそれぞれに、生きて

きた中に、もうこういうことは思い出したくないというのが絶対ある

はずです。でも、今、自分があるのは、それがあったからなんですよ。

その悔しさとか、恥をかいたというのがあるからこそ、二度とそこに

行かないように努力するんじゃないですか。

　バッハのコンサートのことはやっぱり、僕が「ノー」と、その理由を

きちんと言えばよかった。自分を守るためではなく、音楽的なことも

含めてね。あとは、練習不足だったら弾けないということも。やっぱ

りどんなに簡単な曲でも、練習時間というのが精神的なものの積み

重ねになるということもそこで覚えましたからね。だから、これだけ

練習したんだから、もう後はミスしたって別にいいやというぐらい練

習出来ればいいと僕は思う。

クラシックとジャズの架け橋

――　コンチェルトはセッションと同じでしたか？

小曽根　僕にとってコンチェルトというのは大規模な室内楽をやっ

ている感じなんです。何をするかというと、スコアを買ってきて、スコ

アの全パートを自分で（キーボード）で弾いてコンピュータに打ち込

んでオーケストラのカラオケを作っちゃうんです。それを聴いて練習

する。そうしないと、怖くて弾けないんです。ガーシュインの《コン

チェルト・イン・Ｆ》を初めて弾いた時、この曲を僕は知っていると

思って、練習を自分のパートだけして行ったんですよ。そうしたら生

オケで聴くと、ＣＤでは聴こえないオーボエの音とかフレンチホルン

とかがいっぱい鳴っていた。そうなると（あれ？そんなのあったっけ）

と気が散って、自分のパートを間違えたりする。それからコンチェル

トは全部打ち込んでやるようにしました。

――　クラシックとジャズの違いはありましたか？

小曽根　ジャズとクラシックは合わせに関して違いは何もないで

す。ただ、リズムの取り方が、ジャズの場合はもう必ず歩くテンポの

ようにステディなリズムがあるんです。でもクラシックは、着地の仕

方がいろいろあったりするじゃないですか。上がっていくところはエ

キサイトするから、テンポが微妙に行くじゃない。音符がリズムを

作っていく、メロディからリズムを作るっていうの、これこそクラシッ

クの演奏方法の醍醐味ですよ。

　だけど、ジャズはそうはいかない。それをやると皆バラバラになっ

ちゃう。考えてみるとクラシックのほうが自由なのかも。ジャズの方

が型にはまる部分もある。ジャズは音符として弾く音は決まってな

いから自由ですけど、リズムはもう絶対的にステディじゃないとダ

メ。ステディなリズムがちゃんとある、その上に出来ているのがジャ

ズで、クラシックの場合は僕から言わせるとメロディがリズムを作っ

ている。だから、それを発見した時には（うわぁ、何て自由な音楽だ）

と思った。これは自由で楽しいと。その歌い方にその人の個性が出

て、（ああ、この人はここでこういうふうに弾くんだ）と。

――　他に違いは感じていますか。

小曽根　即興音楽には基本的に間違いは存在しないんですよ。何

が間違いかというと、これやってもいいのかなと思うことが間違い

なの。やってもいいかなと思う位なら、やらないほうがいい。やる！！

それしかない。だから、僕がジャズ専修の皆に一番最初に言うのは、

「やったもん勝ちだからね」。ただ、そこでエゴをやらないで、ちゃん

と聴いた中で自分がこの音欲しいと思った時にそのまま出してみて

と言うんです。そうしたら、「怖くて出せないです」っていうのね。当た

り前だよ、自分を表現する事は怖いんだよ。でも、だから楽しいんだ

よ。そんなこと言ったら、コンチェルトだってど頭の音を弾くのは怖

いでしょ。皆同じなんですよ、その怖さの種類は違うけどね。だって

自分で音を出すということは、それはもう自分が責任とらなきゃい

けないことだもの。

小曽根真の〝ジョイ〟

――　自分の音楽で一番大切にしていることは？

小曽根　〝ジョイ〟喜びかな、やっぱり。芸術って形だけの高尚な

ものにしないで欲しい、と僕は思っています。もっと身近にいなきゃ

いけないものだと思う。とても近いものとしてお客さんに渡さなきゃ

いけないんだよ。聞く方がわざわざ勉強しなきゃ分からないような

音楽は音楽じゃない。聴いてその瞬間に「ああー」と感じるから音楽

なんだよね。凄いかどうかなんて、お客さんが感動の度合いによって

決めればいい。

　身体が生きていくために必要なものが食べ物だったら、心が生き

続けるために必要なものが芸術なんだろうと思う。それを届けると

いう作業をする時に、絶対にお客さんに媚びてはいけないのね。お

客さんが「素敵だな、これ」と思ってくれて、こちら側に引き込むため

にはどうすればいいか。自分の世界に入って、自分がまず納得する

音楽、自分が惚れる音色を出さなくてはならない。最初は人のため

じゃない。まず自分のため、自分が感動しなきゃいけない。自分の音

を聴いて涙出すぐらいの良い音が出るように魂込めて鍵盤を押す。

そしてもしも自分にとって素晴らしい音が出たらその音を共有す

る。そこには〝ジョイ〟しかないはず。

――　学生に向けてメッセージを。

小曽根　学生のうちに出来る限りの失敗をしてください。本当の自

分を見つけてください。そして、レッスンに行った時に上手に弾こう

と思わないで欲しい。もちろん、クラシックの場合はきちんと弾かな

きゃいけないんだろうけど、でも、そこに自分ならこうするというも

のを出してみてもいいんじゃないかなと思う。そうすると面白いこと

に、その先生と自分との相性も見えてくる。だけど、そこで評価し

ちゃいけないですよ。先生には先生の絶対的な趣味がある。やり方

がある。自分のやり方とまた違う。でも、どうしても自分は先生のよ

うには弾きたくないと思う、それは自然な事。ただ先生に要求された

事ができた上で自分の弾き方をする、これは僕の目指す所。自分の

コンサートになった時には、自分の弾き方で弾くべきだと僕は思う。

 先生をはじめ他の音楽家の弾き方や解釈を学習することで、自分

の音楽性も創れるんです。言われたことがまず出来ないと、それが

いいか悪いかも分からない。だから、とにかく、学生の時に様々なこ

とにトライ、チャレンジして欲しい。なぜなら、仕事として出演するコ

ンサートで実験する事は出来ないから。学生のうちはまだ守られて

いると思うので、可能な限り、自分の限界とか、自分なりのイタズラ

とか、色 と々トライして欲しい。

　そのためには、まず行動を起こさなきゃいけない。頭の中で（こう

やっていいのかな、どうかな）って迷うんだったら、まずやってみてく

ださい。やって、どんな失敗をしても許される場所なんです、学校と

いうところは。それで先生に「それ違うと思う」と言われたら、なぜ違

うかをちゃんと先生に聞けばいい。ただ言われたことを「はい、そう

ですか」と鵜呑みにしないで欲しい。「何が違う、なぜ違う」と聞くの

はすごく勇気が要るかもしれないけど、それで先生と言いあいに

なってもいいと思う。それでも「私はこう思います」と言って納得する

まで先生に聞いてみる。先生はそのためにいるんだから。そして、学

生でいるうちに、社会に出たら出来ないことをたくさんやってほし

い。もう、あり得ないほどの失敗をやってください（笑）。失敗は楽し

いよ。いつの日か、それが自分だけの大切な思い出に変わるから。

――　ありがとうございました（了）。

　

2018・Parlando 300



Parlando Interview4

紫綬褒章受賞

――　紫綬褒章受章のご感想はいかがでしょうか。

小曽根　やっぱり、今、一番の感謝の根幹は妻ですね。そして、僕を

支えて下さった方、僕を引っ張ってくれた音楽家の方、ジャズの

ミュージシャンたち…ここ十何年でどれほど多くの一流のクラシッ

クのミュージシャンの皆さんに引っ張ってもらった事か、それを考

えたら感無量です。僕は昔、クラシックを毛嫌いしていた一時期が

あった。でも今回の受賞は、ジャズとクラシックのジャンルを超えて

ブリッジを創った点を評価いただきました。これで今までお世話に

なった皆さんへ、ひとつ恩返しが出来たのではないかと思っていま

す。僕を信じて支えて下さった皆さんに喜んでもらえる、ひとつのご

褒美をいただけたのではないかなと思っています。だから、これは本

当に僕が頂いたというよりも皆さんの賞だと心から思っています。

アメリカで過ごした大学時代

――　大学時代の一番の思い出をお聞かせ下さい。

小曽根　ほとんどいい思い出ばかりなのですが、実は僕は楽譜が

得意ではなくて。メロディとコードがあればコード譜は読めますが、

学生のコンポーザーがピアノ2段譜で書いてある曲を持って来る様

な場合だと僕はダメなんですよ（笑）。いつも四苦八苦してかなりの

時間が必要になってしまうから、先生が「オーケー。それ、ちょっとさ

らっといて」とか言ってくれて、ピアノソロが終わったところから先を

バンドで練習し始めるんです。

　ある時に、いつも先生がそうしてくれるから、僕は自分から「あ、こ

こスキップしてください」と思わず言ってしまった。それが先生は気

に入らなかったんだろうな。”PLAY!! We will wait”と言われたの。

そして30人ぐらいいる前で、読めない譜面をこうやって1音を弾くの

に10秒ぐらいかけて弾かされたんです。もう、あんな恥ずかしい思

いはなかった。先生は、「いつかここはお前が通らなきゃいけない所

なんだよ」とあえて恥をかかせたのだろうと思います。もちろん今

は、それを感謝しています。その後、僕はわざわざ譜面を買ってきて

譜読みの練習をするようになりましたから。本当は出来ていたんで

すよ、やろうと思う気持ちさえあれば。だけど、他の部分が弾けてる

から、ここは別に出来なくていいと自分でずぼらして、そのまま放置

していたから、そういう結果になったんです。

　今は、学生に怒ったらダメだとか、仕事場で怒るなとか言うけど、

僕は怒ってくれる人がいてくれることが幸せでしたね。

卒業してから今日に至るまで

――　卒業後のコンサートで一番思い出に残るコンサートは？

小曽根　卒業直後、カーネギーホールでデビューし、その後もいろ

んな場所で演奏させてもらいました。僕にとってはどのコンサート

も同じくらい大切ですね。ハリウッド・ボールで１万５千人の前で弾

いたことも、やっぱりすごく緊張したけど嬉しかったけれど、ディ

ヴィッド・ゲフィン・ホール（旧エイヴリー・フィッシャー・ホール）で

ニューヨーク・フィルの定期演奏会に僕が出演したなんて、まだ信

じられないですよ。Ｎ響さんとツアーをやる、ということだって未だ

に信じられないし、一昨年はＮ響の定期にも出演させてもらったん

ですよ。Ｎ響定期にクラシック界からピアニストとして出演するとし

たら、どれだけの登竜門を通り、そこの市民権を得て、それで初めて

出演するチャンスをいただく。それで良ければもう１回呼んでもらえ

るかも....みたいな、すごいレベルの世界だと思うんです。

――　本学のＳオケの定期演奏会にもご出演されてましたよね。

小曽根　あれだって僕にとっては、もう信じられない話ですよ。音大

でクラシックを真面目に勉強している学生達の前でジャズの僕が出

ていって大丈夫なのかなって、まあコンプレックスという訳ではない

ですけど....結果は最高に楽しいコンサートでした。きちんとクラシッ

クを勉強してきている人達をバックに演奏出来るというこの喜び

は。何故なら、それは本物だから。それを勉強してきている、その言

語をしゃべってきている人達と一緒にやることが僕にとっては、やっ

ぱり一番の勉強になるから。それはもちろんプロ、アマのオケなど、

いろいろあると思うんですけど、一緒に出来るということで僕にとっ

てはどっちもベター。コンサートひとつひとつが全部思い出です。

　これは、恐らく読んだ人が元気になるかなと思うので、お話しま

すが、さっきの楽譜が読めなくて恥をかいたことより、もっと打撃が

大きかったことです。

　バッハの生誕300周年記念コンサートでドイツのベルリンに行っ

たんです。バッハは即興の天才だったから、僕はマネジャーから即

興だけやればいいと言われて行った。当日の朝プロデューサーと話

をしていたら「今日はバッハの曲は何弾くの？」って聞かれて「バッ

ハの曲を弾くなんて聞いてないよ。僕は即興演奏をするために呼ば

れた、と聞いてます」と答えたら「いや、生誕300周年記念コンサート

だから弾かなきゃダメですよ。即興はもちろんしてもらうけど、その

前にバッハの曲を弾いて、それに基づく即興という話なんだよ」と。

「急にそんな事を言われても、僕はバッハのインヴェンションぐらい

しか弾けないですよ」って言ったら「ああ、それでいい」ということに

なった。結果、一番弾けそうだと思った13番のa-mollを弾いたんで

す。人前で楽譜に書かれている音楽を弾くなんて経験は一度もな

い、しかももう10年間ぐらい弾いてないバッハを、バッハ生誕300

周年記念コンサートで弾くなんて！…それで、ちゃんと弾かなけれ

ばと思って、楽譜を買ってきて、夜8時の本番まで必死で練習して、

とにかく暗譜。ほとんど覚えてはいたけど、もうドキドキしてしまって

弾けないんです。結局、精神的なものに負けてしまったんだと思う。

　この時、僕は初めて〝あがる〟っていうことが解った。最初「ミラ

ド」だから親指で「ミ」を弾かなきゃいけないのに、この親指が動かな

い。あんな経験は初めてだった。ゆっくり弾いたの、間違えないよう

に。そして3か所ぐらい間違えたの（笑）。そして間違えた時にも間違

えた顔をしたの。そうしたら、ザワザワと、なんでこんな人がバッハの

コンサートに来てるの？っていう空気を感じた。おまけに、他のアー

ティストたちは全員バッハの御大家ばかりでしょ。その上、テレビ放

送では、それぞれのパフォーマーの最初の３分間だけがヨーロッパ

全土で放映されたんです。その後、僕は即興をやって会場のお客さん

は何とか納得してくれたけど、テレビ放送ではそれがないんですよ。

きっと今の時代だったら、ネットで炎上、間違いなしでしょうね（笑）。

――　どうして断らなかったのですか。

小曽根　「ノー」と言い切れば良かったかもしれないし、あるいはそ

の曲を使ってもいいから、自分なりに弾けば良かった。だけど、やっ

ぱり自分もコンポーザーであるが故に、簡単にバッハの曲をジャズ

にするのが嫌だったんですね。バッハの曲は4声が動いて初めて

バッハなんだから、あれを変えてしまったら、もうバッハじゃなくな

ると思ったんです。絶対に。幾らでも変えることはできるけど、変えて

しまっては意味がない。

――　その後どうなりましたか。

小曽根　人前で、あそこまで落ちた演奏をしてしまったということ

で、逆に、この先は何でも出来るという位の自信がついたのかな。た

だ、その直後はもう僕は二度と譜面の曲（＝クラシック）は人前では

弾きませんと蓋を閉めちゃったんです。

　その10年後ぐらいに、新日フィルから「《ラプソディ・イン・ブルー》

をやりませんか」と誘われました。それと同時ぐらいにチック・コリア

が「モーツァルト弾かないか」と言ってきました。どうしようかって悩

んでいたら、妻が「あなたが悩んでいることは分かるけど、あのバッ

ハの時はその朝言われてその夜だったでしょう。今回は半年あるん

だよ。だから練習すればいいじゃない。練習したら大丈夫だよ」って

言ってくれたんです。「じゃ、やるか」という事になって、ちゃんと練習

したら今度はなんとかうまくいった。だからあの《ラプソディ・イン・

ブルー》がなかったら、僕は今、クラシックはやっていないと思う。

――　そうしてクラシックに戻ってこられたのですね。

小曽根　はい、そうですね。いろいろなコンサートがあったけど、で

も先程のバッハのコンサートのことで、恥ずかしい思いをしたこと

というのは、やっぱり皆とシェアしたい。皆さんそれぞれに、生きて

きた中に、もうこういうことは思い出したくないというのが絶対ある

はずです。でも、今、自分があるのは、それがあったからなんですよ。

その悔しさとか、恥をかいたというのがあるからこそ、二度とそこに

行かないように努力するんじゃないですか。

　バッハのコンサートのことはやっぱり、僕が「ノー」と、その理由を

きちんと言えばよかった。自分を守るためではなく、音楽的なことも

含めてね。あとは、練習不足だったら弾けないということも。やっぱ

りどんなに簡単な曲でも、練習時間というのが精神的なものの積み

重ねになるということもそこで覚えましたからね。だから、これだけ

練習したんだから、もう後はミスしたって別にいいやというぐらい練

習出来ればいいと僕は思う。

クラシックとジャズの架け橋

――　コンチェルトはセッションと同じでしたか？

小曽根　僕にとってコンチェルトというのは大規模な室内楽をやっ

ている感じなんです。何をするかというと、スコアを買ってきて、スコ

アの全パートを自分で（キーボード）で弾いてコンピュータに打ち込

んでオーケストラのカラオケを作っちゃうんです。それを聴いて練習

する。そうしないと、怖くて弾けないんです。ガーシュインの《コン

チェルト・イン・Ｆ》を初めて弾いた時、この曲を僕は知っていると

思って、練習を自分のパートだけして行ったんですよ。そうしたら生

オケで聴くと、ＣＤでは聴こえないオーボエの音とかフレンチホルン

とかがいっぱい鳴っていた。そうなると（あれ？そんなのあったっけ）

と気が散って、自分のパートを間違えたりする。それからコンチェル

トは全部打ち込んでやるようにしました。

――　クラシックとジャズの違いはありましたか？

小曽根　ジャズとクラシックは合わせに関して違いは何もないで

す。ただ、リズムの取り方が、ジャズの場合はもう必ず歩くテンポの

ようにステディなリズムがあるんです。でもクラシックは、着地の仕

方がいろいろあったりするじゃないですか。上がっていくところはエ

キサイトするから、テンポが微妙に行くじゃない。音符がリズムを

作っていく、メロディからリズムを作るっていうの、これこそクラシッ

クの演奏方法の醍醐味ですよ。

　だけど、ジャズはそうはいかない。それをやると皆バラバラになっ

ちゃう。考えてみるとクラシックのほうが自由なのかも。ジャズの方

が型にはまる部分もある。ジャズは音符として弾く音は決まってな

いから自由ですけど、リズムはもう絶対的にステディじゃないとダ

メ。ステディなリズムがちゃんとある、その上に出来ているのがジャ

ズで、クラシックの場合は僕から言わせるとメロディがリズムを作っ

ている。だから、それを発見した時には（うわぁ、何て自由な音楽だ）

と思った。これは自由で楽しいと。その歌い方にその人の個性が出

て、（ああ、この人はここでこういうふうに弾くんだ）と。

――　他に違いは感じていますか。

小曽根　即興音楽には基本的に間違いは存在しないんですよ。何

が間違いかというと、これやってもいいのかなと思うことが間違い

なの。やってもいいかなと思う位なら、やらないほうがいい。やる！！

それしかない。だから、僕がジャズ専修の皆に一番最初に言うのは、

「やったもん勝ちだからね」。ただ、そこでエゴをやらないで、ちゃん

と聴いた中で自分がこの音欲しいと思った時にそのまま出してみて

と言うんです。そうしたら、「怖くて出せないです」っていうのね。当た

り前だよ、自分を表現する事は怖いんだよ。でも、だから楽しいんだ

よ。そんなこと言ったら、コンチェルトだってど頭の音を弾くのは怖

いでしょ。皆同じなんですよ、その怖さの種類は違うけどね。だって

自分で音を出すということは、それはもう自分が責任とらなきゃい

けないことだもの。

小曽根真の〝ジョイ〟

――　自分の音楽で一番大切にしていることは？

小曽根　〝ジョイ〟喜びかな、やっぱり。芸術って形だけの高尚な

ものにしないで欲しい、と僕は思っています。もっと身近にいなきゃ

いけないものだと思う。とても近いものとしてお客さんに渡さなきゃ

いけないんだよ。聞く方がわざわざ勉強しなきゃ分からないような

音楽は音楽じゃない。聴いてその瞬間に「ああー」と感じるから音楽

なんだよね。凄いかどうかなんて、お客さんが感動の度合いによって

決めればいい。

　身体が生きていくために必要なものが食べ物だったら、心が生き

続けるために必要なものが芸術なんだろうと思う。それを届けると

いう作業をする時に、絶対にお客さんに媚びてはいけないのね。お

客さんが「素敵だな、これ」と思ってくれて、こちら側に引き込むため

にはどうすればいいか。自分の世界に入って、自分がまず納得する

音楽、自分が惚れる音色を出さなくてはならない。最初は人のため

じゃない。まず自分のため、自分が感動しなきゃいけない。自分の音

を聴いて涙出すぐらいの良い音が出るように魂込めて鍵盤を押す。

そしてもしも自分にとって素晴らしい音が出たらその音を共有す

る。そこには〝ジョイ〟しかないはず。

――　学生に向けてメッセージを。

小曽根　学生のうちに出来る限りの失敗をしてください。本当の自

分を見つけてください。そして、レッスンに行った時に上手に弾こう

と思わないで欲しい。もちろん、クラシックの場合はきちんと弾かな

きゃいけないんだろうけど、でも、そこに自分ならこうするというも

のを出してみてもいいんじゃないかなと思う。そうすると面白いこと

に、その先生と自分との相性も見えてくる。だけど、そこで評価し

ちゃいけないですよ。先生には先生の絶対的な趣味がある。やり方

がある。自分のやり方とまた違う。でも、どうしても自分は先生のよ

うには弾きたくないと思う、それは自然な事。ただ先生に要求された

事ができた上で自分の弾き方をする、これは僕の目指す所。自分の

コンサートになった時には、自分の弾き方で弾くべきだと僕は思う。

 先生をはじめ他の音楽家の弾き方や解釈を学習することで、自分

の音楽性も創れるんです。言われたことがまず出来ないと、それが

いいか悪いかも分からない。だから、とにかく、学生の時に様々なこ

とにトライ、チャレンジして欲しい。なぜなら、仕事として出演するコ

ンサートで実験する事は出来ないから。学生のうちはまだ守られて

いると思うので、可能な限り、自分の限界とか、自分なりのイタズラ

とか、色 と々トライして欲しい。

　そのためには、まず行動を起こさなきゃいけない。頭の中で（こう

やっていいのかな、どうかな）って迷うんだったら、まずやってみてく

ださい。やって、どんな失敗をしても許される場所なんです、学校と

いうところは。それで先生に「それ違うと思う」と言われたら、なぜ違

うかをちゃんと先生に聞けばいい。ただ言われたことを「はい、そう

ですか」と鵜呑みにしないで欲しい。「何が違う、なぜ違う」と聞くの

はすごく勇気が要るかもしれないけど、それで先生と言いあいに

なってもいいと思う。それでも「私はこう思います」と言って納得する

まで先生に聞いてみる。先生はそのためにいるんだから。そして、学

生でいるうちに、社会に出たら出来ないことをたくさんやってほし

い。もう、あり得ないほどの失敗をやってください（笑）。失敗は楽し

いよ。いつの日か、それが自分だけの大切な思い出に変わるから。

――　ありがとうございました（了）。
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紫綬褒章受賞

――　紫綬褒章受章のご感想はいかがでしょうか。

小曽根　やっぱり、今、一番の感謝の根幹は妻ですね。そして、僕を

支えて下さった方、僕を引っ張ってくれた音楽家の方、ジャズの

ミュージシャンたち…ここ十何年でどれほど多くの一流のクラシッ

クのミュージシャンの皆さんに引っ張ってもらった事か、それを考

えたら感無量です。僕は昔、クラシックを毛嫌いしていた一時期が

あった。でも今回の受賞は、ジャズとクラシックのジャンルを超えて

ブリッジを創った点を評価いただきました。これで今までお世話に

なった皆さんへ、ひとつ恩返しが出来たのではないかと思っていま

す。僕を信じて支えて下さった皆さんに喜んでもらえる、ひとつのご

褒美をいただけたのではないかなと思っています。だから、これは本

当に僕が頂いたというよりも皆さんの賞だと心から思っています。

アメリカで過ごした大学時代

――　大学時代の一番の思い出をお聞かせ下さい。

小曽根　ほとんどいい思い出ばかりなのですが、実は僕は楽譜が

得意ではなくて。メロディとコードがあればコード譜は読めますが、

学生のコンポーザーがピアノ2段譜で書いてある曲を持って来る様

な場合だと僕はダメなんですよ（笑）。いつも四苦八苦してかなりの

時間が必要になってしまうから、先生が「オーケー。それ、ちょっとさ

らっといて」とか言ってくれて、ピアノソロが終わったところから先を

バンドで練習し始めるんです。

　ある時に、いつも先生がそうしてくれるから、僕は自分から「あ、こ

こスキップしてください」と思わず言ってしまった。それが先生は気

に入らなかったんだろうな。”PLAY!! We will wait”と言われたの。

そして30人ぐらいいる前で、読めない譜面をこうやって1音を弾くの

に10秒ぐらいかけて弾かされたんです。もう、あんな恥ずかしい思

いはなかった。先生は、「いつかここはお前が通らなきゃいけない所

なんだよ」とあえて恥をかかせたのだろうと思います。もちろん今

は、それを感謝しています。その後、僕はわざわざ譜面を買ってきて

譜読みの練習をするようになりましたから。本当は出来ていたんで

すよ、やろうと思う気持ちさえあれば。だけど、他の部分が弾けてる

から、ここは別に出来なくていいと自分でずぼらして、そのまま放置

していたから、そういう結果になったんです。

　今は、学生に怒ったらダメだとか、仕事場で怒るなとか言うけど、

僕は怒ってくれる人がいてくれることが幸せでしたね。

卒業してから今日に至るまで

――　卒業後のコンサートで一番思い出に残るコンサートは？

小曽根　卒業直後、カーネギーホールでデビューし、その後もいろ

んな場所で演奏させてもらいました。僕にとってはどのコンサート

も同じくらい大切ですね。ハリウッド・ボールで１万５千人の前で弾

いたことも、やっぱりすごく緊張したけど嬉しかったけれど、ディ

ヴィッド・ゲフィン・ホール（旧エイヴリー・フィッシャー・ホール）で

ニューヨーク・フィルの定期演奏会に僕が出演したなんて、まだ信

じられないですよ。Ｎ響さんとツアーをやる、ということだって未だ

に信じられないし、一昨年はＮ響の定期にも出演させてもらったん

ですよ。Ｎ響定期にクラシック界からピアニストとして出演するとし

たら、どれだけの登竜門を通り、そこの市民権を得て、それで初めて

出演するチャンスをいただく。それで良ければもう１回呼んでもらえ

るかも....みたいな、すごいレベルの世界だと思うんです。

――　本学のＳオケの定期演奏会にもご出演されてましたよね。

小曽根　あれだって僕にとっては、もう信じられない話ですよ。音大

でクラシックを真面目に勉強している学生達の前でジャズの僕が出

ていって大丈夫なのかなって、まあコンプレックスという訳ではない

ですけど....結果は最高に楽しいコンサートでした。きちんとクラシッ

クを勉強してきている人達をバックに演奏出来るというこの喜び

は。何故なら、それは本物だから。それを勉強してきている、その言

語をしゃべってきている人達と一緒にやることが僕にとっては、やっ

ぱり一番の勉強になるから。それはもちろんプロ、アマのオケなど、

いろいろあると思うんですけど、一緒に出来るということで僕にとっ

てはどっちもベター。コンサートひとつひとつが全部思い出です。

　これは、恐らく読んだ人が元気になるかなと思うので、お話しま

すが、さっきの楽譜が読めなくて恥をかいたことより、もっと打撃が

大きかったことです。

　バッハの生誕300周年記念コンサートでドイツのベルリンに行っ

たんです。バッハは即興の天才だったから、僕はマネジャーから即

興だけやればいいと言われて行った。当日の朝プロデューサーと話

をしていたら「今日はバッハの曲は何弾くの？」って聞かれて「バッ

ハの曲を弾くなんて聞いてないよ。僕は即興演奏をするために呼ば

れた、と聞いてます」と答えたら「いや、生誕300周年記念コンサート

だから弾かなきゃダメですよ。即興はもちろんしてもらうけど、その

前にバッハの曲を弾いて、それに基づく即興という話なんだよ」と。

「急にそんな事を言われても、僕はバッハのインヴェンションぐらい

しか弾けないですよ」って言ったら「ああ、それでいい」ということに

なった。結果、一番弾けそうだと思った13番のa-mollを弾いたんで

す。人前で楽譜に書かれている音楽を弾くなんて経験は一度もな

い、しかももう10年間ぐらい弾いてないバッハを、バッハ生誕300

周年記念コンサートで弾くなんて！…それで、ちゃんと弾かなけれ

ばと思って、楽譜を買ってきて、夜8時の本番まで必死で練習して、

とにかく暗譜。ほとんど覚えてはいたけど、もうドキドキしてしまって

弾けないんです。結局、精神的なものに負けてしまったんだと思う。

　この時、僕は初めて〝あがる〟っていうことが解った。最初「ミラ

ド」だから親指で「ミ」を弾かなきゃいけないのに、この親指が動かな

い。あんな経験は初めてだった。ゆっくり弾いたの、間違えないよう

に。そして3か所ぐらい間違えたの（笑）。そして間違えた時にも間違

えた顔をしたの。そうしたら、ザワザワと、なんでこんな人がバッハの

コンサートに来てるの？っていう空気を感じた。おまけに、他のアー

ティストたちは全員バッハの御大家ばかりでしょ。その上、テレビ放

送では、それぞれのパフォーマーの最初の３分間だけがヨーロッパ

全土で放映されたんです。その後、僕は即興をやって会場のお客さん

は何とか納得してくれたけど、テレビ放送ではそれがないんですよ。

きっと今の時代だったら、ネットで炎上、間違いなしでしょうね（笑）。

――　どうして断らなかったのですか。

小曽根　「ノー」と言い切れば良かったかもしれないし、あるいはそ

の曲を使ってもいいから、自分なりに弾けば良かった。だけど、やっ

ぱり自分もコンポーザーであるが故に、簡単にバッハの曲をジャズ

にするのが嫌だったんですね。バッハの曲は4声が動いて初めて

バッハなんだから、あれを変えてしまったら、もうバッハじゃなくな

ると思ったんです。絶対に。幾らでも変えることはできるけど、変えて

しまっては意味がない。

――　その後どうなりましたか。

小曽根　人前で、あそこまで落ちた演奏をしてしまったということ

で、逆に、この先は何でも出来るという位の自信がついたのかな。た

だ、その直後はもう僕は二度と譜面の曲（＝クラシック）は人前では

弾きませんと蓋を閉めちゃったんです。

　その10年後ぐらいに、新日フィルから「《ラプソディ・イン・ブルー》

をやりませんか」と誘われました。それと同時ぐらいにチック・コリア

が「モーツァルト弾かないか」と言ってきました。どうしようかって悩

んでいたら、妻が「あなたが悩んでいることは分かるけど、あのバッ

ハの時はその朝言われてその夜だったでしょう。今回は半年あるん

だよ。だから練習すればいいじゃない。練習したら大丈夫だよ」って

言ってくれたんです。「じゃ、やるか」という事になって、ちゃんと練習

したら今度はなんとかうまくいった。だからあの《ラプソディ・イン・

ブルー》がなかったら、僕は今、クラシックはやっていないと思う。

――　そうしてクラシックに戻ってこられたのですね。

小曽根　はい、そうですね。いろいろなコンサートがあったけど、で

も先程のバッハのコンサートのことで、恥ずかしい思いをしたこと

というのは、やっぱり皆とシェアしたい。皆さんそれぞれに、生きて

きた中に、もうこういうことは思い出したくないというのが絶対ある

はずです。でも、今、自分があるのは、それがあったからなんですよ。

その悔しさとか、恥をかいたというのがあるからこそ、二度とそこに

行かないように努力するんじゃないですか。

　バッハのコンサートのことはやっぱり、僕が「ノー」と、その理由を

きちんと言えばよかった。自分を守るためではなく、音楽的なことも

含めてね。あとは、練習不足だったら弾けないということも。やっぱ

りどんなに簡単な曲でも、練習時間というのが精神的なものの積み

重ねになるということもそこで覚えましたからね。だから、これだけ

練習したんだから、もう後はミスしたって別にいいやというぐらい練

習出来ればいいと僕は思う。

クラシックとジャズの架け橋

――　コンチェルトはセッションと同じでしたか？

小曽根　僕にとってコンチェルトというのは大規模な室内楽をやっ

ている感じなんです。何をするかというと、スコアを買ってきて、スコ

アの全パートを自分で（キーボード）で弾いてコンピュータに打ち込

んでオーケストラのカラオケを作っちゃうんです。それを聴いて練習

する。そうしないと、怖くて弾けないんです。ガーシュインの《コン

チェルト・イン・Ｆ》を初めて弾いた時、この曲を僕は知っていると

思って、練習を自分のパートだけして行ったんですよ。そうしたら生

オケで聴くと、ＣＤでは聴こえないオーボエの音とかフレンチホルン

とかがいっぱい鳴っていた。そうなると（あれ？そんなのあったっけ）

と気が散って、自分のパートを間違えたりする。それからコンチェル

トは全部打ち込んでやるようにしました。

――　クラシックとジャズの違いはありましたか？

小曽根　ジャズとクラシックは合わせに関して違いは何もないで

す。ただ、リズムの取り方が、ジャズの場合はもう必ず歩くテンポの

ようにステディなリズムがあるんです。でもクラシックは、着地の仕

方がいろいろあったりするじゃないですか。上がっていくところはエ

キサイトするから、テンポが微妙に行くじゃない。音符がリズムを

作っていく、メロディからリズムを作るっていうの、これこそクラシッ

クの演奏方法の醍醐味ですよ。

　だけど、ジャズはそうはいかない。それをやると皆バラバラになっ

ちゃう。考えてみるとクラシックのほうが自由なのかも。ジャズの方

が型にはまる部分もある。ジャズは音符として弾く音は決まってな

いから自由ですけど、リズムはもう絶対的にステディじゃないとダ

メ。ステディなリズムがちゃんとある、その上に出来ているのがジャ

ズで、クラシックの場合は僕から言わせるとメロディがリズムを作っ

ている。だから、それを発見した時には（うわぁ、何て自由な音楽だ）

と思った。これは自由で楽しいと。その歌い方にその人の個性が出

て、（ああ、この人はここでこういうふうに弾くんだ）と。

――　他に違いは感じていますか。

小曽根　即興音楽には基本的に間違いは存在しないんですよ。何

が間違いかというと、これやってもいいのかなと思うことが間違い

なの。やってもいいかなと思う位なら、やらないほうがいい。やる！！

それしかない。だから、僕がジャズ専修の皆に一番最初に言うのは、

「やったもん勝ちだからね」。ただ、そこでエゴをやらないで、ちゃん

と聴いた中で自分がこの音欲しいと思った時にそのまま出してみて

と言うんです。そうしたら、「怖くて出せないです」っていうのね。当た

り前だよ、自分を表現する事は怖いんだよ。でも、だから楽しいんだ

よ。そんなこと言ったら、コンチェルトだってど頭の音を弾くのは怖

いでしょ。皆同じなんですよ、その怖さの種類は違うけどね。だって

自分で音を出すということは、それはもう自分が責任とらなきゃい

けないことだもの。

小曽根真の〝ジョイ〟

――　自分の音楽で一番大切にしていることは？

小曽根　〝ジョイ〟喜びかな、やっぱり。芸術って形だけの高尚な

ものにしないで欲しい、と僕は思っています。もっと身近にいなきゃ

いけないものだと思う。とても近いものとしてお客さんに渡さなきゃ

いけないんだよ。聞く方がわざわざ勉強しなきゃ分からないような

音楽は音楽じゃない。聴いてその瞬間に「ああー」と感じるから音楽

なんだよね。凄いかどうかなんて、お客さんが感動の度合いによって

決めればいい。

　身体が生きていくために必要なものが食べ物だったら、心が生き

続けるために必要なものが芸術なんだろうと思う。それを届けると

いう作業をする時に、絶対にお客さんに媚びてはいけないのね。お

客さんが「素敵だな、これ」と思ってくれて、こちら側に引き込むため

にはどうすればいいか。自分の世界に入って、自分がまず納得する

音楽、自分が惚れる音色を出さなくてはならない。最初は人のため

じゃない。まず自分のため、自分が感動しなきゃいけない。自分の音

を聴いて涙出すぐらいの良い音が出るように魂込めて鍵盤を押す。

そしてもしも自分にとって素晴らしい音が出たらその音を共有す

る。そこには〝ジョイ〟しかないはず。

――　学生に向けてメッセージを。

小曽根　学生のうちに出来る限りの失敗をしてください。本当の自

分を見つけてください。そして、レッスンに行った時に上手に弾こう

と思わないで欲しい。もちろん、クラシックの場合はきちんと弾かな

きゃいけないんだろうけど、でも、そこに自分ならこうするというも

のを出してみてもいいんじゃないかなと思う。そうすると面白いこと

に、その先生と自分との相性も見えてくる。だけど、そこで評価し

ちゃいけないですよ。先生には先生の絶対的な趣味がある。やり方

がある。自分のやり方とまた違う。でも、どうしても自分は先生のよ

うには弾きたくないと思う、それは自然な事。ただ先生に要求された

事ができた上で自分の弾き方をする、これは僕の目指す所。自分の

コンサートになった時には、自分の弾き方で弾くべきだと僕は思う。

 先生をはじめ他の音楽家の弾き方や解釈を学習することで、自分

の音楽性も創れるんです。言われたことがまず出来ないと、それが

いいか悪いかも分からない。だから、とにかく、学生の時に様々なこ

とにトライ、チャレンジして欲しい。なぜなら、仕事として出演するコ

ンサートで実験する事は出来ないから。学生のうちはまだ守られて

いると思うので、可能な限り、自分の限界とか、自分なりのイタズラ

とか、色 と々トライして欲しい。

　そのためには、まず行動を起こさなきゃいけない。頭の中で（こう

やっていいのかな、どうかな）って迷うんだったら、まずやってみてく

ださい。やって、どんな失敗をしても許される場所なんです、学校と

いうところは。それで先生に「それ違うと思う」と言われたら、なぜ違

うかをちゃんと先生に聞けばいい。ただ言われたことを「はい、そう

ですか」と鵜呑みにしないで欲しい。「何が違う、なぜ違う」と聞くの

はすごく勇気が要るかもしれないけど、それで先生と言いあいに

なってもいいと思う。それでも「私はこう思います」と言って納得する

かんの　りな●小曽根先生の音楽に対する愛を感じ、
たくさんの希望を頂いたインタビューでした。貴重なお話の数々、感謝致します。

まで先生に聞いてみる。先生はそのためにいるんだから。そして、学

生でいるうちに、社会に出たら出来ないことをたくさんやってほし

い。もう、あり得ないほどの失敗をやってください（笑）。失敗は楽し

いよ。いつの日か、それが自分だけの大切な思い出に変わるから。

――　ありがとうございました（了）。

　

プロフィール

小曽根 真（おぞね・まこと）

　1983年バークリー音大ジャズ作・編曲科を首席で卒業。

同年米CBSと日本人初のレコード専属契約を結び、アルバ

ム「OZONE」で全世界デビュー。

　ソロ・ライブをはじめゲイリー・バートン、ブランフォード・

マルサリス、パキート・デリベラなど世界的なトッププレイ

ヤーとの共演や、自身のビッグ・バンド「No Name Horses」

を率いるなど、ジャズの最前線で活躍。また、クラシックにも

本格的に取り組み、NYフィル、サンフランシスコ響等、国内

外の主要オーケストラと共演を重ねる。2011年より国立音

楽大学演奏学科ジャズ専修教授に就任。

 2016年には、チック・コリアとの日本で初の全国デュオ・ツ

アーを成功させ、17年にはゲイリー・バートンの引退記念と

なるツアーを催行。また、11月にはニューヨーク・フィル定

期演奏会に招かれ、バーンスタインとガーシュインを熱演。

このライブ録音は18年3月、「ビヨンド・ボーダーズ」と題し

て、小曽根真の初のクラシックアルバムとしてリリースを果

たす。

　映画音楽など、作曲にも意欲的に取り組み、多彩な才能

でジャンルを超え世界的な躍進を続けている。2018年紫綬

褒章受章。　

　オフィシャル・サイト http://makotoozone.com/　
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