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【巻頭エッセー】

　僕は小学校の高学年から高校卒業までカナダのトロントで過
ごしました。中高時代は朝から晩まで吹奏楽ばかりしていた記
憶が一番印象に残っています。この経験から、当然のように、吹
奏楽を指導したいと思うようになったわけです。「それには教師
になるのが一番だよ」と当時習っていた日本人のピアノの先生
に言われるがまま、東京学芸大学を受験して、運よく合格する
ことができました。
　つまりクラシック音楽なんて大学に入学するまで、真面目に
聴いたことも演奏したこともほとんどなかったのです。しかし、
大学はクラシック音楽を学ぶところです。これは困ったと思っ
て、図書館に駆け込んだのをつい最近のことのように覚えてい
ます。なぜなら、この時に視聴覚室で聴いたベートーヴェン作
曲交響曲第5番ハ短調作品67「運命」の演奏があまりにも衝撃
的だったからです。演奏は、カルロス・クライバー指揮ウィー
ン・フィルハーモニー管弦楽団1)。こんなにもロックでカッコい
い演奏がクラシックでもできるのか！そう感じた僕は、まずカル
ロス・クライバーの他の録音を手当たり次第聴きました。録音嫌
いで有名なこの指揮者の録音を全部聴くのにそれほど時間は必
要ありませんでしたが、どの演奏も聴き手の魂を奮い立たせる
ような演奏でした。
　また「運命」を他の指揮者はどのように演奏するのだろうか？
そんな関心からも図書館に通い詰めました。ベームや朝比奈
隆、そしてバーンスタイン、カラヤンといった指揮者はそれぞれ

とても個性的で、すてきな演奏を聴かせてくれました。さらに、
ベートーヴェンは他にどんな曲があるのだろうかという興味に
もつながりました。まずは他の８つの交響曲に始まり、ピアノ協
奏曲やピアノ・ソナタなどへと広がりました。また例えば交響曲
をキーワードに他の作曲家はどんな交響曲を作曲しているのだ
ろうかという新たな興 味が湧きます。そうやって大学時 代に
10,000枚以上のクラシックCDを聴いたでしょうか。
　ひとつの興味は、点と点を線で結ぶようにつながるのです。
当然、指 揮者や 演 奏 家たちのことも知りたくなります。イン
ターネットがない時代。図書館で検索しては、音楽家自身が書
いた本、音楽家について書かれた本を手当たり次第読みまし
た。通学中、週に3～4冊は読む日々を送りました。例えば、今
年2月に惜しまれつつ亡くなった小澤征爾が武満徹と対談した
『音楽』（新潮文庫）2)やフルトヴェングラーの『音と言葉』（新
潮文庫）3)、ブルーノ・ワルターの『主題と変奏』（白水社）4)な
どは、大学時代に出会い、今でも愛読する素晴らしい書籍で
す。また團伊玖磨や岩城宏之が著したエッセイなども多く読み
ました。とにかく著名な音楽家たちの人生や思考に少しでも触
れたかったのです。そしてそれが今の自分の音楽人生につな
がっています。ぜひみなさんも手当たり次第に自分のお気に入
りを読み聴いて、そして世界を広げてみてください。
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