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【巻頭エッセー】

音楽は人をたくさんの感動へと導いてくれる。人は何故、
音楽を聴き演奏するのか。

私にとって音楽は“マジック”。毎日“マジック”と共にいる
のだからもう面白くてたまらないし止められない、中毒症の
ようなものです。しかし、面白い面白い、と言って過ごせるは
ずもなく、はまればはまるほど神秘の世界に引きずり込まれ
てゆく。そちらの世界は予想以上の苦しみ、ある時は快楽、
非日常的な感覚を味わい、多くの謎が生まれる。そんな謎を
解き明かしてくれる場所に図書館があります。私の学生時
代、まだインターネットのような便利なものはなく、ひたす
ら図書館に通って楽譜を借りたりレコードを聴いたりしてい
ました。LPレコードは、聴きたい所を何回も何回も針を落と
し聴いているうちにそこだけ傷っぽくなって針が飛んでしま
うこともありました。絵を見ることも好きで美術の分厚い本
を見ては心が癒されていましたし、とても静かで居心地の良
い場所でもありました。

最近「命」についての本が読みたくなって「命」と入れて
検索して出会った本があります。『リレートーク　言葉の力
　人間の力』と題する、それぞれ違う分野で活躍する４人の
著名な方々の対談が綴られている本です。その中に今は左
手のピアニストとして活躍している舘野泉さんがいたので、
余計に興味を持って読みました。壮絶な人生を送ってきた
舘野さんのお話に引き込まれると同時に、対談の相手の松
居直さん（福音書書店創業、月刊物語絵本『こどものとも』
を創刊）のお話で「言葉というのは目で読むものではない。

耳で聞いて話をするという、オーラル文化、声の文化、それ
がまず大切です。その次に‘読む’とか‘書く’とかリテラシーと
いうのがくっついてくる」とあり‘言葉’を‘音符’に置き換えた
らこれは正に音楽に言える事だ、と共感を覚えました。

私のハンガリー留学時代の恩師ラドシュ先生の言葉が甦
ります。モーツァルトの作品でのレッスンのこと、私が弾き
始めて8小節したら止められて、こうおっしゃった。「君は何
を考えて弾いているのか、僕には全く理解できない。君には
この音符は何に見えるか？」その時の私には答える力がなく
逆に「先生は何に見えるのですか？」と聞くと「自分にはこの
音符の一つ一つが大切な命に見える。道を歩いている人た
ちを見なさい。誰一人として同じ顔をしている人はいないで
しょ？皆、違うパーソナリティを持つ顔、命なんだ。不必要な
命は一つだってないのだから音符も同じだよ。君は随分音を
殺しているね 」とラドシュ先 生は 言った 。衝 撃 の言 葉に
ショックを受け、それから私は１週間ピアノの音を出すこと
ができませんでしたが、音楽をすることの意味を心底知った
気がして感極まりない感動に震えました。音符は目で読むも
のではない。耳で聞いて歌うことがまず大切で、そこに心が
動くと息が吹きかかり演奏したくなるのだと思います。どん
な音もパーソナリティを持った大切な「命」なのだから。

　●かねこ　めぐみ　本学准教授（ピアノ）
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