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【巻頭エッセー】

自分が何のために音楽するのかというと、「音楽を奏
でる」と、それだけで「生きている」気持ちがするので、
音楽とは、よく言われるように自分でやっている自分へ
のセラピーとも言えます。だから止められないのかもしれ
ません。

演奏会で演奏することはそれとは少し違います。プロの
演奏家ならば仕事として成立しなければならないという
条件もつきますが、それよりも、鑑賞している方々がいま
す。もし、自分の演奏と聴く方の感想がピタリと合ってい
けば、これに勝る喜びはありません。しかし、そのために
音楽するのかというと、これも真実ではない気がします。

国立音大バッハプロジェクトの集大成として、2009年
に学生と教員、プロのバロック楽器奏者で≪ロ短調ミサ≫
全曲を演奏したときの記憶が生々しく蘇ります。

普段私がロ短調ミサを歌うときに合唱は歌いませんが、
このときはプロジェクト監督の礒山雅先生の提唱で、少人
数編成の合唱隊の中からソロを出す、つまり、ソリストも合
唱パートを全部歌うという、大変興味深いが、歌手にとっ
ては過酷な演奏手段を経験しました。皆様もご存じかもし
れませんが、バッハの合唱は大変難しい。息継ぎをする暇
もない細かな旋律が延 と々続いて疲労困憊となったところ
で、そのときは私や他のソリストはソロ曲も歌わなければ
なりませんでした。しかし、ひたすらバッハの音を追い駆け
ていく演奏会本番で、その場に居合わせた全員が一緒に

味わった正に忘我の時間、音楽が自分らの身体を通って高
みに飛翔していく感覚は忘れがたいものがあります。いっ
ぽう、それは大変に衝撃的な体験でしたので、もしかする
と、あまりに一生懸命演奏したために見た幻覚、あるいは
集団ヒステリーかもしれないなどと納得してみたのです。

しかし最近、アルベルト・シュヴァイツァー博士の有名
な著作の一つ『バッハ』の中の「音楽におけるほど、完全
なるもの ―それに出会えば不完全なるものは消え失せざ
るをえない― という言葉が厳格に支配するところはない。
…音楽は見えざる世界の映像である。この世界は、それを
完全な姿で観じ、再現をするすべを知る人々によってし
か、永遠的に音のなかに確保されることはできないので
ある。」（白水社・シュヴァイツァー著作集）という一節を
改めて読む機会があった折、あの時の≪ロ短調ミサ≫の
演奏が生々しく記憶から起き上がってきました。つまり、私
たちはあの演奏で「完全なるもの」を見たのではないか？
また、それと同時に、自分の疑問への答えとして少し言い
換えるならば「演奏する者は自らのためでもなく、他者の
ためでもない完全なるものの音楽に奉仕することがある」
という気付きに、この名著の言葉との邂逅をもって、よう
やく少し辿り着いたと思っています。
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